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LOS GRIEGOS, POR KENNETH DOVER

Este es un libro a la vez extrafio y magnifico, y no son adjetivos incompatibles. Es un libro
extrafio, pues a pesar de que su autor lo sustenta sobre una impecable erudicidn,
estructurando los argumentos con envidiable solidez, presenta al mismo tiempo sus temas
con una soltura y un talante heterodoxos, que separan la obra del tradicional formalismo
académico. El libro, en otras palabras, proporciona al lector un merecido descanso de cierta
pedanteria intelectual, que no pocas veces asfixia esfuerzos de este tipo. Por otra parte es
un libro magnifico, tanto por la profundidad con la que aborda multiples asuntos de interés
sobre la Grecia antigua, como por el estimulo que es capaz de generar en el lector,
induciéndole a ir mds alla y explorar con mayor amplitud las ideas y problemas que articula

y plantea, en tan sdlo ciento cincuenta paginas.

Kenneth Dover fue durante afios presidente de la Academia Britanica y del Corpus Christi
College de la Universidad de Oxford, y uno de los mas destacados investigadores
contemporaneos de la antigliedad Griega. Su excelente y elegante estudio sobre
Homosexualidad griega (1979) fue un logro pionero en torno al tdpico, asi como sus
indagaciones sobre Tucidides y Aristofanes, entre otros aspectos de la historia, la sociologia,
la filosofia, la literatura y el arte de los griegos. La obra que ahora deseo comentar, que
considero de singular interés y que me ha aportado por afios invalorables ensefianzas y
deleite espiritual, fue publicada en 1980, y en teoria es un volumen que acompafa una serie
de cuatro documentales sobre la Grecia antigua, entonces producidos por la BBC. Ahora
bien, el libro es totalmente independiente de la serie de televisién y se sostiene por si
mismo. Su lectura pone en evidencia el extenso y seguro dominio del autor sobre el material
analizado, y como sugeri antes, esta escrito de forma mordaz, distinguida y lucida. Como
explica al comienzo de la obra, a diferencia de tantos tratados académicos repletos de
dudas, reservas y matices, Dover quiso ser definido, claro y podria decirse que hasta

sencillo, aun en aquellos casos en que lo que parece cierto es complicado y discutible. Pero



eso si —escribe-- “nunca dije una palabra que no creyese verdadera”. Este libro de Dover ha
sido fundamental para cimentar mi apego y veneracidn hacia algunas de las conquistas
intelectuales de los antiguos griegos, entre ellas los dos grandes poemas de Homero y las

tragedias de Esquilo, Séfocles y Euripides.

Dover no pierde tiempo en despejar dos cuestiones. De un lado, que hablar de la Grecia
antigua no debe llevarnos a creer que estd tan distanciada de nosotros. Del otro, que
apreciar en toda su maravillosa dimensién el caracter y significado de esa civilizacion, el
crisol de Occidente, no debe conducirnos a una superficial idealizacién de la misma. Con
respecto al primer punto, Dover cita las bien conocidas frases de Karl Marx en los
Grundrisse: “iPor qué no deberia esa infancia de la sociedad humana, esa etapa en la que
alcanzé sus mas atractivos desarrollos, ejercer sobre la historia posterior un eterno encanto,
como un periodo que jamas retornara?” Estas palabras, escritas en 1857, ponen de
manifiesto una explicable pero inaceptable ingenuidad historiografica, pues tiene escaso
sentido calificar, por ejemplo, al Partendn o a la figura de Sécrates como pertenecientes a
“la infancia de la sociedad humana”. Para empezar, ya en 1857 se habian concretado
relevantes avances en el proceso de descifrar los jeroglificos egipcios y las inscripciones
babilénicas, pero la mayoria de los occidentales, cuando pensaban en el mundo antiguo,
seguian bdsicamente limitdndose a Grecia, Roma y los hebreos, lo que echaba a un lado una
inmensa herencia situada mas alla de nuestro propio entorno cultural. En realidad, y visto
dentro del vasto escenario de la historia de nuestra especie, “Sécrates estaba entre
nosotros sélo ayer, y es virtualmente nuestro contemporaneo”. Esta aguda observacién es
util para ubicar en su legitimo contexto espacio-temporal el legado griego que todavia
persiste, asi como las diferencias que obviamente también existen entre la civilizacién

griega y el mundo moderno.

Por otra parte, Dover nos alerta contra cierta tendencia, predominante entre filésofos,
literatos y criticos del arte del siglo XIX, extendiéndose en algunos casos —como los del
pensador hungaro Georg Lukdcs y el filésofo alemdan Martin Heidegger-- hasta el siglo XX, a
idealizar la Grecia antigua, olvidando el indispensable sentido critico, instrumento esencial
para equilibrar el juicio histérico. La acertada valoracién de los logros de la civilizacién griega
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en su conjunto no es excusa para admitir sus fallas y limitaciones. En tal sentido considero
equilibrada la posicion que asume Dover, quien apunta que esa sociedad practicé la
esclavitud, mantuvo en general a las mujeres en un plano subordinado y fue “adicta a la
guerra”. Desde esa perspectiva es un mal modelo, “pero lo es igualmente, de alguna
manera, cualquier otra sociedad conocida”. Y culmina su toma de posiciéon acerca del
problema con estas frases lapidarias: “En lo personal, me interesan mas bien las formas en
gue una sociedad dada puede ser considerada un buen modelo”. Tal es el angulo desde el
cual Dover desarrolla sus reflexiones sobre la Grecia antigua. Sin perder de vista las
dificultades, evita caer en la trampa de juzgar el pasado de manera estrecha, para

condenarle éticamente con base en los criterios hoy predominantes.

Dover procura sefalar con precisién cual fue en su opinién el rasgo preponderante de los
griegos, y focaliza un punto central: la irreverencia. De esta actitud ante la vida, de la
voluntad y la imaginacién que condujeron a los griegos comunes y corrientes a afirmar:
“esto es lo que yo pienso y estas son las razones que me llevan a pensarlo de ese modo”,
de todo ello —repito—surgieron la libertad y la democracia. Y cabe enfatizarlo: la
democracia fue un invento griego. Se trataba de una democracia restringida a los
ciudadanos varones adultos. No era la democracia entendida como ejercicio del poder por
todo el pueblo sino —en el ejemplo de Atenas-- por una asamblea que excluia a las mujeres,
a los nifios y adolescentes, a los extranjeros y a los esclavos. Los griegos de ese tiempo no
conocian sociedad alguna que concediese el mismo rango deliberativo a hombres y mujeres
sobre temas concernientes al gobierno de la comunidad, y tampoco conocian sociedad

alguna que no tuviese esclavos en su seno.

En este orden de ideas, escribe Dover, “quien considere la explotacion del débil por el fuerte
como el peor de los males, percibira una oscura niebla de maldad extendiéndose a lo largo
de toda la historia de nuestra especie”. Y no lo dice para excusar el mal, sino para que
asumamos una perspectiva adecuada, razonable y balanceada en nuestro estudio y
aprovechamiento del pasado. Los antiguos griegos no fueron perfectos, pero la libertad de
algunos fue un avance esencial en el camino de Occidente, y un rasgo distintivo indeclinable
de nuestra civilizacion en su conjunto. La mas distintiva contribucion de los griegos a nuestra
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historia fue “combinar la propensién a preguntar: ¢ por qué, y por qué no?, con la conviccién
de que solamente respuestas razonadas y claramente expuestas a tales preguntas debian

ser tomadas en cuenta”.

Estos atributos del espiritu griego, el impulso a experimentar, a formular interrogantes y
especular, el animo de discutir los asuntos publicos en asambleas de hombres libres para
expresarse con honestidad, esto y mucho mas es todavia reconocible, aunque por supuesto
modificado, ajustado y sometido a nuevas y diferentes presiones, en el presente de nuestra
civilizacién, heredera de Grecia. Y de los numerosos aspectos del pasado griego comentados

con originalidad por Dover, voy a destacar tres, referidos a la religion, la sexualidad y el arte.

Es en el ambito religioso donde posiblemente hallemos las mayores distancias entre la
Grecia antigua y lo que hoy conocemos, luego del impacto cultural de mas de veinte siglos
de cristianismo. Para quien se inicia en la lectura de los poemas homéricos, pocas
impresiones se comparan en su extrafieza a la proveniente de las acciones de los dioses,
pues las divinidades del Olimpo griego son —para parafrasear el titulo de una obra de
Nietzsche— “humanas, demasiado humanas”. Los dioses son muchos y muy contrastantes
en sus caracteristicas; se pelean, se engafan, se vengan, experimentan celos y tienen sexo
entre ellos y a veces con humanos, son arbitrarios e impredecibles. Por encima de todo, no
son fuente de valor moral ni de orden ético, y lo que los humanos hacen o dejan de hacer
no esta vinculado a recompensas o castigos después de la muerte. Pecado, arrepentimiento
y redencién son nociones cristianas, y los griegos veian la muerte como el fin de todo lo

bello y todo lo grato.

Algunos, como Protdgoras, alcanzaron a enunciar con serena sabiduria la conviccion
agnostica, segln la cual: “Sobre el tema de los dioses, no me encuentro en posicion de
conocer si existen o no existen, o cdmo lucen. Muchos obstdculos lo impiden, entre ellos la
carencia de evidencias y la brevedad de la existencia humana en la tierra”. No obstante, los
griegos se hicieron preguntas fundamentales que enlazan la religién y la moral; no sélo se
interrogaron acerca de la existencia real de los dioses, o si acaso eran producto de nuestra

imaginacién, sino que reflexionaron acerca del papel de la religiéon en la organizacion y



estabilizacién de la sociedad. Si los dioses en efecto existen, édecretan leyes que nos
obligan?, y de ser asi, ¢nos sancionan si las quebrantamos? ¢Por qué debo yo hacer lo que
el resto considera que es lo correcto, en el plano moral, y por qué debo abstenerme de
hacer lo que califican como malo o pernicioso? Estas y otras preguntas, entre ellas la que
nos compele a decidir cdmo debemos vivir y qué debemos hacer, eran parte integral de la
filosofia griega, que alcanzé una cima desde entonces inigualada. Y es el estudio de la
filosofia y la literatura griegas lo que nos indica que no fueron ajenos a la muy humana
necesidad de creer, o forzarse a creer, que el universo obedece a un orden, y que funciona
segun leyes morales justas que protegen, asi sea en otra vida, al inocente, y castigan, asi

sea en otra vida, al malvado.

En sintesis, los griegos experimentaron el imperativo de creer en dioses “buenos”, aunque
en la obra homérica como tal no les encontremos; pero los tragicos como Esquilo y Séfocles
sembraron dudas sobre un universo ético marcado por concepciones de culpa heredada y
de castigo diferido, esparciendo en nuestro firmamento psicoldgico, hasta el dia de hoy, la
angustia que proviene de una duda persistente sobre el sentido de la vida entera, y de la
propia existencia del universo. Tal vez a algunos no les agrade esa perenne inquietud, pero

pareciera inevitable como elemento insustituible de la cultura occidental y de su raiz griega.

Sélo puedo acd rozar las interesantes paginas que Dover dedica en su libro al tema de la
sexualidad entre los griegos. En ellas despeja unos cuantos mitos, producto de nuestra
ignorancia. Comienza por sefalar que a casi todos nos interesa el sexo, y relata que en una
ocasion presenté una serie de charlas sobre diversos aspectos de la cultura griega, entre
ellas la religién, el arte, la literatura, y el sexo. La asistencia a esta ultima fue igual a la
audiencia combinada de todas las otras. Tendemos a creer, sostiene Dover, que en la Grecia
antigua el erotismo y una amplia libertad sexual estaban a la orden del dia; sin embargo,
apunta, si bien las inhibiciones y tabues sexuales de los griegos no coincidian siempre con
los nuestros, “eran numerosos y en algunas instancias notablemente represivos”. Dos son
los dmbitos en los que las diferencias entre los griegos y nosotros, en el campo de la

sexualidad, son notorios: los griegos pensaban que los dioses disfrutaban el sexo, y también



qgue “el deseo homosexual y su satisfaccion era natural, normal, y universal tanto entre los

humanos como entre los dioses”.

Es atil hacer notar que para componer su libro sobre La homosexualidad en Grecia, Dover
tuvo que acceder a secciones por décadas ocultas en los sétanos del Museo Britanico, en
las que se conservaban cuidadosa y pudorosamente colecciones de vasijas de ceramica y
otros objetos, decorados con escenas de sexo homosexual tan explicitas como escandalosas
para muchos. Dover se interroga en su libro acerca de la popularidad de un abierto y
tolerado homosexualismo en la Grecia antigua, mas que todo masculino, en particular
desde el siglo VII antes de la era cristiana en adelante, y concluye que “los griegos eran
gente muy inventiva, y nada en sus tradiciones sugeria que disfrutar sélo con mujeres
jévenes era mejor que disfrutar tanto con chicas como con chicos”. Transcribo esta cita,
entre otros motivos, para dar al lector una buena idea sobre el estilo sarcastico y afilado de

Dover, que acentua el goce que proporciona su libro.

Para concluir quiero referirme a otro de los campos en los que esta obra de Kenneth Dover
aporta brillantes consideraciones, acompanadas de un positivo dnimo critico y heterodoxo.
Se trata del ambito artistico. En este plano el autor destaca, con mordacidad caracteristica,
gue para los artistas (pintores, escultores, arquitectos) griegos era evidente que si se iban a
tomar el trabajo de crear algo, ello “deberia ser mds bello de mirar que gente y cosas feas,
que fracasos y desencantos, que nos acosan en nuestra existencia diaria. El propdsito del
arte para los griegos era superar en lo posible las deficiencias de la naturaleza y el azar”.
Esta meta, desde luego, contrasta de modo radical con la que empezaron a proclamar los
artistas modernos, en particular a partir del siglo XIX. En este sentido Dover hace una
segunda observacion, igualmente polémica. En su opinién, la idea de que el arte es y debe
ser un vehiculo para la “self-expression”, la expresion particular de los deseos, aspiraciones,
humores, concepciones y caprichos del artista, no tenia cabida entre los griegos: “Self-
expression, término que no tiene equivalente entre los griegos, habria en todo caso
significado para un artista de la Grecia antigua la libertad de escoger y disponer los
elementos que, en combinacidn, responderian a las solicitudes y expectativas de la
comunidad, o de sus mecenas, de manera que un tema en especial cumpliese una
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determinada funcién social o religiosa. La nocién de que la expresién individual tenia un
valor en si misma no predominaba entre los griegos”. El arte griego, que humanizaba a los
dioses, era la manifestacion de un “consciente amor a la vida”, que le impulsaba también a

idealizar lo humano.

Para concluir este conciso repaso de Los griegos, deseo informar al lector interesado que el
libro de Dover, del que tantos puntos de interés he dejado de lado, contiene un capitulo
completo dedicado a la interpretacién de la Orestiada de Esquilo, es decir, la trilogia de
tragedias que incluye Agamendn, Las coéforas, y Euménides. Pienso que estas pdginas

desarrollan una interpretacion caracterizada por su gran perspicacia y originalidad.

(Kenneth Dover: The Greeks, London: BBC Publications, 1980. Lamentablemente no existe,
gue yo sepa, una edicién en espainol de este libro de Dover, pero por suerte si se han
traducido a nuestro idioma sus obras Homosexualidad griega vy Literatura de la Grecia

Antigua).



