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MIS LIBROS FAVORITOS (9) 

Aníbal Romero 

El malestar en la cultura, por Sigmund Freud 

 

Considero la vasta, compleja y apasionante obra de Freud una de las más audaces y lúcidas 

exploraciones sobre la condición humana. Soy consciente de que se trata de una aventura 

espiritual que exhibe dificultades, componentes dudosos y zonas que exigen 

cuestionamiento. A la vez, sin embargo, pienso que la atenta lectura de Freud es de crucial 

importancia para abordar aspectos fundamentales de nuestro ser individual, así como de la 

evolución de nuestra especie en su conjunto.  

En estas notas destacaré el extraordinario estudio de 1930, El malestar en la cultura, pues 

se trata de una obra madura de especial brillantez, que lleva a su punto culminante algunas 

de los principales aportes de Freud en el plano de lo que puede llamarse la filosofía del 

psicoanálisis, así como en lo referente a la crítica global de la civilización. Cabe señalar que 

El malestar en la cultura debería ser complementado con la lectura de otros relevantes 

ensayos, como por ejemplo Tótem y tabú (1913), Más allá del principio del placer (1920), 

El porvenir de una ilusión (1927) y Moisés y la religión monoteísta (1939). Dichos trabajos 

conforman una especie de red vinculada en numerosos puntos, lo que les concede valiosa 

coherencia y acrecienta su comprensión. 

No son estos los únicos estudios del autor que recomiendo a los lectores interesados. En 

otro de ellos, titulado Múltiple interés del psicoanálisis (1913), Freud se ocupa de destacar 

el impacto que pueden tener, y de hecho han tenido, sus hallazgos psicológicos en otros 

campos del saber, como la filología, la filosofía, la crítica literaria, la antropología, la 

biología, la historia de la evolución y de la civilización en diversos ámbitos, la estética, la 

sociología y la pedagogía. Es patente que la indagación teórica de Freud ha tenido efectos 

en diversas disciplinas del conocimiento. Ello se observa en estudios específicos, como los 

que realizó sobre Leonardo da Vinci, la famosa escultura Moisés de Miguel Ángel, las 
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novelas de Dostoievski, y el Hamlet y el Macbeth de William Shakespeare, entre otras 

instancias. En este sentido, Freud indicó la forma en que sus hallazgos teóricos pueden 

aplicarse con provecho, para focalizar territorios que anteriormente no veíamos, ocultos 

como estaban en las profundidades del inconsciente. 

Ahora bien, Freud asumió su obra como un análisis de la realidad individual y colectiva, y 

también como una terapia, como una técnica terapéutica dirigida a superar, en lo posible, 

los problemas diagnosticados. Ambos elementos de esta ecuación presentan escollos, y no 

necesariamente llenaron las más exaltadas aspiraciones de su autor. Lo señalo con 

referencia a la terapia psicoanalítica, aunque es justo decir que las expectativas del propio 

Freud acerca del asunto no fueron todo el tiempo exageradas. Más bien, como dijo una vez, 

lo que buscaba era “cambiar el sufrimiento neurótico por la miseria corriente”, una meta 

no demasiado optimista. 

Desde mi perspectiva, lo que en un plano primordial nos ofrece la obra de Freud es una 

visión del ser humano, de su evolución y sus angustias; una interpretación que integra una 

serie de hipótesis y conjeturas, y que como ocurre con otras disciplinas, utiliza en ocasiones 

conceptos que no siempre desembocan en una definición unívoca y definitiva.  

En su breve estudio de 1917, Una dificultad de psicoanálisis, Freud escribió que “el amor 

propio de la Humanidad, ha sufrido hasta ahora tres graves ofensas por parte de la 

investigación científica”. La primera, la ofensa cosmológica, fue infligida por Copérnico en 

el siglo XVI. Su teoría heliocéntrica desplazó a nuestro planeta y a quienes le habitamos del 

centro del sistema solar, abriendo la ruta –en palabras del historiador de la ciencia 

Alexandre Koyré—“del mundo cerrado al universo infinito”. El segundo golpe, la ofensa 

biológica, fue asestado por Darwin con sus tesis sobre el origen de las especies, mostrando 

que el ser humano “no es nada distinto del animal ni algo mejor que él; procede de la escala 

zoológica y está próximamente emparentado a unas especies, y más lejanamente, a otras”. 

Por último, la ofensa más sensible ha sido la psicológica, y consiste, según Freud, en el 

desagradable descubrimiento de que una parte muy importante de nuestra vida anímica se 

sustrae de nuestro conocimiento, escapando a la soberanía de nuestra voluntad.  
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Nos sentimos a disgusto, pues tropezamos con limitaciones de nuestro poder dentro de 

nuestra propia casa, “dentro del alma misma”. Tales huéspedes indeseables “parecen 

incluso ser más poderosos que los sometidos al Yo; resisten a todos los medios coercitivos 

de la voluntad, y permanecen impertérritos ante la contradicción lógica y ante el testimonio 

contrario a la realidad”. Si hacemos caso omiso a la escasa modestia de Freud, al ubicarse a 

sí mismo junto a Copérnico y Darwin, hay que reconocer que su exploración de las fuerzas 

profundas que habitan en nuestro sistema mental y anímico combinó coraje personal y 

vigor teórico, poniendo de manifiesto, en sus palabras, “la importancia psíquica de la 

sexualidad y la inconsciencia de la vida anímica”.  

Al evaluar sus hallazgos, Freud resalta que nos ofendió al revelar que somos sujetos 

hondamente escindidos, portadores de un universo subterráneo que actúa en cada 

individuo y está a la vez anclado en el pasado ancestral de la especie. Lo que hemos hecho 

a través de la historia, la civilización o cultura (Freud usa los términos indistintamente) que 

nos rodea, tiene por necesidad que experimentar tiranteces, enraizadas en las de los 

individuos que la han creado. Freud concibe la cultura como “la suma de las producciones 

e instituciones  que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y que 

sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza y regular las relaciones de los 

hombres entre sí”. Tales propósitos, que lucen tan relevantes e imperiosos como 

inobjetables, encierran sin embargo un secreto a voces: los seres humanos buscamos la 

felicidad, pero esta última nos elude y nos burla, y las distintas vías que tomamos para 

hallarla se muestran las más de las veces insatisfactorias. Necesitamos la cultura y a la vez 

experimentamos una abierta o soterrada frustración, pues la cultura reposa sobre la 

renuncia a la satisfacción de los instintos, en la represión. La cultura, en otras palabras, 

impone sacrificios, pues se trata de un mecanismo de defensa y resguardo establecido para 

limitarnos.  

De manera particular, la cultura es una fortaleza construida para controlar nuestra 

agresividad. Siguiendo a Hobbes, Freud repite que “el hombre es el lobo del hombre”, y 

pregunta: ¿quién se atrevería a refutar este refrán, después de todas las experiencias de la 

vida y de la Historia? Debido a esta esencial hostilidad entre los seres humanos, “la sociedad 
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civilizada se ve constantemente al borde de la desintegración. El interés que ofrece la 

comunidad de trabajo no bastaría para mantener su cohesión, pues las pasiones instintivas 

son más poderosas que los intereses racionales”. La civilización se levanta sobre una asfixia 

nuestras pulsiones sexuales y agresivas, cuya canalización dentro de cauces aceptables, 

variables según los tiempos, es motivo recurrente de insatisfacción. No se trata de que 

Freud idealice ingenuamente a un imaginario buen salvaje; Freud tenía claro que “El 

hombre civilizado ha trocado una parte de posible felicidad por una parte de seguridad”. Lo 

que quiere es que no incurramos en un “desconocimiento idealista de la naturaleza 

humana”. 

A decir verdad, y precisamente en los días que corren, cuando se conmemoran 75 años de 

la liberación del campo de exterminio de Auschwitz, ¿quién tendría la osadía de poner en 

duda esta visión pesimista sobre nuestra naturaleza humana? ¿Cómo negar la aseveración 

freudiana, de acuerdo con la cual la sociedad civilizada se ve constantemente al borde de la 

desintegración? La aparición de otro virus mortal, esta vez en China, que podría degenerar 

en una pandemia y alcanzar todos los rincones del planeta, ¿no nos coloca acaso, del modo 

más apremiante y brutal, ante una amenaza que desnuda nuestras perennes 

vulnerabilidades, poniendo de manifiesto que el endiosamiento del ser humano, nuestras 

pretensiones de dominio a través de la ciencia y la tecnología, son capaces de desplomarse 

súbita y atrozmente?  

Si volvemos a Tucídides y su insuperable Historia de la guerra del Peloponeso, hallaremos 

una de las descripciones más realistas, conmovedoras y a la vez alarmantes acerca de lo que 

una peste masivamente destructora puede desatar, en una sociedad organizada y 

presuntamente civilizada como la Atenas del siglo V antes de la era cristiana. El gran 

historiador comprueba en esas páginas delirantes (Libro II, secciones 47-54), que el impacto 

de una peste desgarra con inusitada rapidez los tejidos sociales, saca de los abismos del 

subconsciente y expone a plena luz nuestras pulsiones agresivas, y arroja sobre el conjunto 

de la sociedad una sensación de inutilidad e impotencia, y una avidez de goce que rompe 

finalmente las cadenas que atan lo reprimido: “cualquiera se atrevía con suma facilidad a 

entregarse a placeres que con anterioridad ocultaba, viendo el brusco cambio de fortuna 
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de los ricos, que morían repentinamente, y de los que hasta entonces nada tenían y que de 

pronto entraban en posesión de los bienes de aquéllos. De suerte que buscaban el pronto 

disfrute de las cosas y lo agradable, al considerar igualmente efímeros la vida y el dinero…Y 

nadie estaba dispuesto a sacrificarse por lo que se consideraba un noble ideal, pensando 

que era incierto si iba él mismo a perecer antes de alcanzarlo. Se instituyó como cosa 

honorable y útil lo que era placer inmediato y los medios que resultaban provechosos para 

ello”. 

Difícilmente podrían emularse, en fuerza descriptiva e intensidad dramática, los párrafos 

que Tucídides dedica a narrar lo que ocurrió entonces a los atenienses, miembros de la 

suprema civilización que produjo a Pericles, Sócrates, Platón, Esquilo, Sófocles y Fidias, 

entre tantos otros genios fulgurantes, comprobando así la fragilidad de nuestras conquistas 

civilizatorias. 

Son varios, sustanciales y significativos los temas desarrollados por Freud en El malestar en 

la cultura, que no podré siquiera mencionar acá. Debo prescindir, para citar un caso, de 

nuestro sentimiento de culpabilidad y su agudización, arraigado en la lucha entre las 

pulsiones eróticas, enlazadas a la vida, y las de destrucción y muerte. Las páginas que dedica 

Freud a este tema combinan clarividencia con una formidable calidad literaria. En síntesis, 

los planteamientos de Freud acerca de esta dinámica, llevan a la inevitable y paradójica 

conclusión de que el llamado progreso civilizatorio es también portador de crecientes --y 

quizás incontrolables-- fuerzas destructivas. 

El legado intelectual de Freud es paradójico. De un lado, su sólida formación cultural, su 

conocimiento de la historia y de nuestras estructuras psíquicas, y su audacia teórica, le 

llevaron a hacerse una idea radicalmente pesimista sobre nuestros predicamentos 

individuales y sociales. Alcanzó la convicción, sustentada con sólidos argumentos, que la 

civilización surge sobre pilares represivos, y que pese a los beneficios que nos otorga, 

acarrea siempre el peso de la angustia y el dolor humanos. En este orden de ideas, es 

patente que para Freud una sociedad plenamente liberada y feliz se encuentra más allá de 

nuestras posibilidades como especie. De otro lado, no obstante, encontramos en los 
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escritos de Freud, y sus expectativas acerca de las técnicas terapéuticas del psicoanálisis, 

una tendencia que me atrevo a calificar como mesiánica, un ansia de avanzar más allá de la 

mera atenuación del sufrimiento y trazar un camino para su eventual supresión. Se trata de 

una tendencia sutil pero perceptible, seguramente vinculada a que Freud sentía sincero 

apego por el poder de la razón humana, un apego que coexistía con su aguda consciencia 

de nuestros impulsos irracionales.  

Estas tendencias contradictorias están allí, a todo lo largo de la obra de Freud, y sus energías 

respectivas no nos conducen a un desenlace definitivo. Por una parte, el peso de la obra 

descarta la utopía; por otra parte, no obstante, se atisba en ocasiones una tenue pero 

palpable esperanza. Tal vez en ello consiste su principal valor. 

 

(Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Madrid: Alianza Editorial, 1970). 

 

 

 

 


