Anibal Romero
CONSIDERACIONES HETERODOXAS SOBRE EL QUIJOTE — (2021)
1. ¢Un Quijote politicamente correcto?
“..dejad de andar vagando por el mundo...dando que reir a cuantos os conocen y no

conocen...”

Cervantes (1).

El dia 24 de marzo de 2021 Dofia Leonor, princesa de Asturias y heredera al trono de
Espafia, llevd a cabo su primer acto publico en solitario. La princesa visitd la sede
principal del Instituto Cervantes en Madrid, en compaiiia de la vicepresidenta primera
del gobierno espaiiol, del director del Instituto y otras personalidades. La prensa reseid

de esta forma lo entonces ocurrido:

“Varias decenas de personas se han congregado en el exterior de la sede bajo el lema
"El futuro es Leonor" para dar animos a la princesa. iViva el rey y viva la princesal, han
coreado las personas convocadas por la asociacidn Concordia Real Espanola. Una vez
dentro, la heredera al trono, de 15 afios, y las autoridades se han dirigido hacia la Caja
de las Letras, el lugar mas simbdlico del edificio, donde se guardan los legados de los
premios Cervantes y de otras figuras de la cultura en espafol. Leonor de Borbén ha
guardado para la historia en uno de los cajetines, el nimero 2021, el ejemplar de la
Constitucion que leyé el 31 de octubre de 2018, en sus primeras palabras en publico,
también en la sede del Cervantes. A continuacién, ha colocado en su interior el ejemplar
del Quijote con el que participd, junto a la infanta Sofia, en la lectura de la obra de Miguel
de Cervantes el pasado 23 de abril (2020), a través de un video grabado en el Palacio de

la Zarzuela debido a la pandemia.”

El evento fue un ritual civico, en el sentido mas estricto y positivo del término; es decir,
un acto que propendid a dramatizar los mitos y simbolos del poder, a marcar
transiciones en la jerarquia politica, a difundir y fortalecer en lo posible las convicciones
de la gente en la legitimidad tradicional y de ese modo organizar las identidades

colectivas. (2)



Ahora bien, équé significdé mas en particular este ritual civico? Varios aspectos deben
sefialarse: En primer término, la intervencién de la joven princesa, que luego de haber
leido en otros momentos textos extraidos de la vigente constitucién democratica y del
Quijote, procurd en esta ocasion consolidar aun mas los lazos entre dos realidades
politicas, la monarquia y el actual sistema de gobierno, vinculandolos con una obra
literaria que se ha convertido en legado esencial de la cultura y proyeccién de Espaia,
hacia si misma y hacia el resto del mundo. Todo ello parece obvio y también valido, en
cuanto se tratd de robustecer, en el plano de los simbolos, instituciones y conquistas

politicas y artisticas que son apreciadas por amplios sectores de la sociedad espafiola.

En segundo lugar, cabe destacar que los ejemplares de la Constitucién y del Quijote en
esa oportunidad utilizados, fueron depositados por la princesa en una especie de
boveda, en la que se preservan otros documentos de la herencia cultural de Espaiia. Ello
de por si pone de manifiesto una intencién simbdlica, y podemos preguntarnos: ¢se
pretende conceder un cardcter casi que sagrado a estos simbolos? Dice Roger Caillois
gue “lo sagrado representa ante todo una energia peligrosa” (3), pero en este caso,
dicho peligro no pareciera en verdad provenir de los textos que se intenta resguardar,
sino mas bien de fuerzas externas que de alguna manera les amenazan, requiriendo por
tanto su cuidadosa conservacion en el plano espiritual o, en otras palabras, en el plano
de las creencias. La Caja de las Letras y sus casilleros son en esta instancia simbolos de

vigilancia y proteccion.

En tercer lugar, es comprensible que muchos aspiren defender, en los tiempos que
corren, la Constitucién espanola, su realidad y simbolismo, como pilares de una ruta
democratica que comienza a ser desafiada desde diversos flancos, por sectores que
qguieren romper los pactos politicos que dieron origen al texto vigente, eliminarlos o

cambiarlos mediante radicales alteraciones de elevado riesgo.

¢Qué simboliza el Quijote, el libro y su personaje medular, en el ambito descrito? ¢Qué
le amenaza? ¢O acaso se trata de otro gesto que, aun sin deliberado propdsito, sacraliza
un texto ya muy reverenciado, hasta el punto quizas de disuadir en alguna medida

criticas que nadan contra la corriente de los tiempos?



La novela de Cervantes es una obra fundamental de la literatura espafiola y universal,
un libro que con razén suscita el orgullo y el apego de todo un pueblo desde que
aparecié por primera vez, a comienzos del siglo XVIl. No obstante, me pregunto: ¢qué
vision del Quijote, qué perspectiva sobre la obra, qué interpretacién predominante, cud/
explicacion del libro forma parte preeminente del contexto ideoldgico-cultural de la
Espaiia de hoy? Dicho de otra forma: asi como en la Espafia actual se dirime una pugna
politica en el terreno constitucional, éexiste por contraste un consenso acerca de la
naturaleza del Quijote su mensaje y simbolismo, o estdn la obra y sus paradigmaticos
personajes igualmente sujetos a un debate que exige esclarecimiento y acerca del cual

merece la pena tomar posiciéon?

Podemos razonablemente asumir, desde la perspectiva de la Casa Real y sus asesores,
gue el acto protagonizado por la princesa de Asturias, para volver sobre ello, buscaba
unir y no dividir, y para ello se requiere un Quijote mdas bien neutral, un Quijote
domesticado y desprovisto de aristas polémicas, un Quijote que, como veremos, se
inserta una corriente dominante, asumida por la mayoria implicita o explicitamente, que
entiende al personaje como “una especie de santo” (4), un loco quiza no del todo loco
que lucha por reparar un mundo pernicioso, pero se encuentra constantemente
frustrado por la maldad y mezquindad que le circundan. Dicha corriente condensa la
idea de que la famosa novela de Cervantes despliega contenidos “serios”, pero que en

la misma sobresalen el angulo comico y la veta humoristica (5).

En lo que sigue argumentaré que esa perspectiva sobre la obra es defectuosa e
insuficiente, y debe ser corregida y ampliada en algunos aspectos, pues elude la
dimension tragica del libro, haciéndole vulnerable a los esfuerzos que aspiran a convertir
al Quijote en representante de la actual correccién politica y el progresismo. Este libreto
ideoldgico, en el plano que ahora comentamos, intenta que la literatura del pasado
cuestione lo ahora existente, renegando con respecto a ese pasado lo que no se ajuste
a los esquemas y objetivos del nuevo clima intelectual. En el molde de esta linea

I “"

exegética, el Quijote es troquelado como testigo del “cierre del horizonte vital de
Espafia”, de una Espafia sumida en “la inercia, la melancolia y la decadencia” (6), una

Espana frente a la que el Hidalgo encarna “una critica a los ideales imperiales espafioles,



particularmente a la cultura caballeresca y utdpica importada por la corte de Carlos V”

(7).

La incorporacion del Quijote como otra pieza, colocada sobre el tablero de las luchas
histdricas de los espafioles, tiene larga data. Durante el siglo XIX, segln lo documenta
Javier Salazar Rincdn, algunos intérpretes procuraron mostrar a Cervantes como un
revolucionario librepensador, y su famosa novela como un manifiesto contra la
monarquia, la nobleza y el clero, llegdndose a sostener que el Quijote encierra mensajes
cabalisticos. En tiempos mds recientes no han faltado quienes pretenden demostrar la
presunta “catalanidad” de Cervantes y su libro, “apoydndose en conjeturas infundadas
y datos inexistentes” (8), y podemos otra vez constatar esfuerzos de apropiacion
ideoldgico-politica de la obra. Se busca, como he venido esbozando, ajustar el Quijote a
los marcos de las influyentes tendencias ideoldgicas progresistas de nuestros dias,
sumando la obra de Cervantes a los fines de disminuir y deslegitimar el rango épico y
complejidad moral de cruciales periodos y hazafias del pasado de Espaia, de modo

primordial de la historia imperial y de la conquista y colonizacién de América.

En sintesis, el Quijote ha entrado de nuevo a formar parte de una discusion de caracter
histdrico, politico e ideoldgico, en planos que desbordan lo literario y se insertan en la
sustancia vital de un pueblo, de su visidn del pasado, la caracterizacion de su presente y
la direccién hacia la que deberia orientarse su porvenir. La version progresista del
Quijote se estructura alrededor de la exaltacidén de la obra como una “obra de humor”
(9), minimizando u ocultando el sentido tragico que en paralelo a la vena cdmica circula
de manera crucial en la novela. La mas detallada definicion de lo que aca entiendo por
sentido tragico serd abordada en las secciones 2 y 3 del ensayo; no obstante, adelanto
al respecto estas esclarecedoras frases de Octavio Paz, en su brillante articulo sobre
Hernan Cortés: “la esencia de la tragedia consiste en presentar oposiciones que son

irreductibles, salvo por la aniquilacidon de uno de los términos” (10).

Las oposiciones que comentaré en este ensayo son, en el caso del Quijote, la que se
desarrolla entre la realidad y sus ilusiones, tépico que dilucidaré en la segunda seccién
del ensayo. En cuanto a la empresa imperial espafiola, enfocaré la oposicién que ha
existido y existe entre el peso ineluctable del curso histdrico, de un lado, y del otro las

necesarias preguntas de indole ética acerca del contradictorio y paraddjico devenir de



los aconteceres humanos. La epopeya histérica de Espafia, la épica inmensa de la
conquistay colonizacidn americanas, sigue siendo objeto de intensa polémica y no pocas
deformaciones, producto de una vision utdpica y simplista de la historia, y de las
desfiguraciones del combate ideoldgico. Este problema, y su enlazamiento con el papel

del Quijote, seran objeto de una mas extensa consideracién en la tercera seccién.

Si bien la dimensidn tragica de la novela de Cervantes, que convive —lo enfatizo—con su
comicidad, y llega a veces fundirse con ella, ha sido apuntada por otros autores (11),
pienso que se requiere una profundizacién conceptual de su significado, tarea que

confio adelantar posteriormente.

La comicidad del libro de Cervantes, que es un elemento clave que necesita ser
adecuadamente analizado y ubicado para captar su sentido tragico, es transformado en
la interpretacidn politicamente correcta en factor de neutralizacidon y domesticacion de
la novela y su principal personaje. Este ultimo llega entonces a ser visto por algunos
intérpretes como una especie de predecesor de Charles Chaplin (12), un creador
también notable en otro dmbito, el del cine, un creador cuya comicidad sentimental, en
si misma genial, no debe sin embargo y a mi modo de ver equipararse al humor
quijotesco. Para solo dar un ejemplo de lo que pretendo sostener, en el capitulo 59 de
la segunda parte de la obra, Cervantes pone en labios del Quijote estas palabras: “Come
Sancho...sustenta la vida, que mds que a mi te importa, y déjame morir a mi a manos de
mis pensamientos y a fuerza de mis desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir muriendo, y
tu para morir comiendo...” (13) El pasaje tiene un toque en apariencia ligero, pero a la
vez forma parte de una obra que, llegado a esta seccién de la misma, ha dejado en el
lector atento la inequivoca impresidn de que Don Quijote sufre, que experimenta
constantemente el dolor fisico y mental, y que la traza humoristica del libro se halla

unida de forma indisoluble a una densidad existencial compleja.

La comicidad de Chaplin, de otro lado, que en numerosas ocasiones procura reflejar un
mensaje profundo y un sufrimiento genuino, se mueve basicamente en el terreno de la
manipulacidn de las emociones, de un recurrente sentimentalismo y la reiterada caida
en la prédica moralista. Este terreno es diferente al de la evolucion vital quijotesca, pues
el genio comico de Cervantes incorpora lo tragico, haciéndose patente en el Quijote mas

alla de cualquier manipulacién sentimental.



La visidn politicamente correcta del Quijote, ademas de minimizar las zonas oscuras de
la obra y de su principal protagonista, restando relevancia a la crueldad que se muestra
de manera insistente en el libro un aspecto con razén sefialado por Salvador de
Madariaga y Vladimir Nabokov, dos de los mas lucidos comentaristas de la novela,
pretende en todo lo posible presentar al personaje central como “un héroe errante de
un mundo escindido y roto, sin soberano estatal ni Iglesia universal, el mundo espafiol”
(14), desgarrando asi al Hidalgo de su complejo marco histérico, haciéndole parte de la

lectura decadentista de la historia de Espana en general y del periodo clave de los siglos

XVIy XVII en particular.

No contentos con eludir o atenuar el caracter tragico de la obra, de pasar con liviandad
sobre sus importantes zonas oscuras, de hacer del Ingenioso Hidalgo un critico del orden
establecido, y de posicionarle como otro decadentista, la interpretacién politicamente
correcta llega a su punto culminante clasificando a Don Quijote como “un hombre de

izquierdas” (15)

Acerca de lo senalado argumentaré que, con respecto a la apreciacidn de la obra en su
conjunto, asi como al andlisis del periodo histérico mencionado, es decir, la etapa
imperial espafiola, la vision progresista del Quijote y la lectura de la obra en clave
decadentista requieren ser cuestionadas, ya que no responden a un juicio histérico-
literario valido ni a un criterio de equilibrio ético. Cuando hablo de una lectura en clave
decadentista, me refiero al esfuerzo dirigido a atribuir a Cervantes y su Quijote una
postura apegada a una ya larga tradicion historiografica, integrada por buen nimero de
comentaristas espafioles y de otras latitudes, que no han querido ver en la historia de
Espana desde finales del siglo XVI y hasta nuestros dias mas que un perenne,
presuntamente merecido, e indetenible declive en casi todos los planos y drdenes de la
vida nacional. Frente a estas opiniones procuraré articular otra perspectiva, que confio
dé mejor cuenta de la naturaleza y significado del Quijote y de la historia que le

acompafa.

Aclaro que asumo ante el Quijote, sin duda una obra de extraordinaria envergadura y
valia, una actitud que se separa de la reverencia, evita la sacralizacién y se ubica en un
genuino y mesurado respeto. Lo expongo asi pues me parecen preocupantes

afirmaciones tales como, por ejemplo, que el Quijote “es posiblemente la mdaxima



expresion cultural humana” (16). Obsérvese que estas frases no se limitan a la literatura,
sino que abarcan la cultura en general, lo cual lleva a interrogarse: ¢dénde quedan, para
solo citar estos ejemplos, la Capilla Sixtina, el Partendn, la lliada, la Odisea, la Divina
Comedia, las Tragedias de Esquilo, S6focles y Euripides, los Didlogos platénicos, la Suma
Teoldgica de Tomas de Aquino, los dramas de Shakespeare, el Fausto de Goethe, la
Pasidn segun San Mateo de Bach, las Sinfonias de Beethoven, las éperas del Anillo del
Nibelungo de Wagner, las esculturas de Fidias y Miguel Angel y las pinturas de
Veldzquez, Goya y el Greco? Ndotese que he hecho referencia exclusivamente a obras
pertenecientes al espacio cultural de Occidente, dejando de lado otra parte de la mas
valiosa herencia de la humanidad. A pesar de ello, y ateniéndonos tan sélo al ambito
literario, es aconsejable guardar un balance y apreciar que, si bien el Quijote se
encuentra en una cuspide como logro cultural, no existe alli como un solitario ermitafio.
Es justo admirar al Quijote, mas tal admiracidn no debe distorsionar nuestra estimacién
de la obra, ni empujarnos a asumir la actitud de algunos comentaristas, que se rehlsan

a admitir criticas o buscan minimizar sefialamientos dignos de nuestra atencion (17).

En la siguiente seccion desarrollaré la naturaleza tragica del Quijote y su significado,
discutiendo de manera mas detallada temas solamente esbozados hasta ahora. Por otra
parte, en la seccién tercera abordaré los vinculos del Quijote, su tiempo histdrico, y
algunas de las dificultades, deslices y yerros de la lectura decadentista de la obra, un
libro lleno de proezas literarias y ambigliedades psicoldgicas, que esta profundamente

inmerso en la historia de Espana.
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