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1.Introduccion.

En una carta de enero de 1938 Thomas Mann escribié lo siguiente: “A la politica me han
impulsado Unica y exclusivamente las circunstancias, muy en contra de mi naturaleza y mi
voluntad.”' Creo que ello es cierto y amerita varias acotaciones. La primera es que las
circunstancias que rodearon la larga y fecunda vida de Mann fueron de una magnitud e
impacto inusuales: dos guerras mundiales, el colapso alemdn en 1918 y la hiperinflacién
de los afos veinte, los tumultuosos tiempos de la Republica de Weimar y el ascenso del
nazismo, el exilio de la familia Mann y la lucha contra Hitler, la nueva derrota de Alemania
en 1945, la confrontacidn este-oeste y la Guerra Fria. Si bien por temperamento esencial
Mann seguramente habria descartado o atenuado cualquier hipotética incursién en la
politica, la época que le tocd sobrellevar se lo hizo dificil.

La segunda observacién se refiere a la complejidad de la evolucién ideoldgica de Mann, y
al reflejo de ese proceso sobre su obra literaria y compromisos politicos. Si bien Mann no
miente al afirmar que su ser mds intimo establecia distancias con respecto al torbellino de
la politica, su participacién como intelectual publico y combativo en el acontecer de su
tiempo fue sistemadtica y significativa. Cabe afiadir que a mi manera de ver resulta estéril
evaluar la obra literaria de Mann fuera de su marco histérico, y sin adecuada
consideracion de los problemas de indole politico-cultural a que hace referencia de
manera directa o indirecta. Hay que tomar en cuenta asimismo la nutrida produccién
explicitamente politico-ideoldgica del escritor, plasmada en conferencias, articulos,
ensayos y una extensa correspondencia. Mann public6 ademas una obra que bien
podemos calificar como libro politico, que abarca seiscientas paginas, y al que con
caracteristica tendencia hacia lo paraddjico el autor tituld Consideraciones de un apolitico
(1918). Si bien Mann pronto comenzé a objetar algunos de los planteamientos alli
expuestos, nunca repudié esa obra integralmente, y la misma constituye una fuente muy
destacada para entender su evolucion ideoldgica, aportando claves adicionales para la
mejor comprension de su obra literaria. El libro, como lo dice Mann, fue un esfuerzo de
“auto-esclarecimiento.”’

Los anteriores sefialamientos en modo alguno pretenden reducir la vasta produccién
intelectual de Mann a la politica; no obstante, considero que el contexto histdrico y el
compromiso politico de Mann contribuyeron a enriquecer, en lugar de disminuir, la
calidad de su obra. Los temas socio-culturales y politicos de un modo u otro forman parte
del camino de Mann desde sus comienzos como escritor, enfocados a través de la



decadencia de un orden social y su paulatina transformacion, del papel del hombre de
letras, la literatura y el arte en la sociedad, y del sentido general de las luchas histéricas de
las que fue un testigo, agudo y lucido en ocasiones y en otras oportunidades desorientado
y vacilante. Intentaré revelar las continuidades y rupturas en las posiciones politicas de
Mann, explicando sus posibles raices y analizando sus consecuencias. Veremos cémo
problemas centrales de su literatura, en apariencia ajenos a lo propiamente politico e
ideoldgico, se cuelan en su confrontacién con la tumultuosa realidad que le tocé vivir,
otorgandole una relevancia singular. Me refiero por ejemplo a su inquietud por el cambio
social y su repercusion sobre los individuos, por el sentido de la muerte y la atraccion que
hacia la misma experimentan personas y sociedades enteras, por los retos de la libertad y
la democracia y la precariedad de los diques que la cultura impone al caos, y por el tema
del mal y sus vinculos con el arte de su tiempo, entre otros asuntos. Mann no fue ni
pretendid ser un pensador politico sistematico, pero ello en modo alguno desmerece sus
reflexiones de indole politica, sus esfuerzos por entender la politica y sus vicisitudes, y por
participar como escritor en los avatares de su tiempo.

Como lo expresa en La montafia mdgica (1924), “El hombre no vive Unicamente su vida
personal como individuo, sino que también, consciente o inconscientemente, participa de
la de su época y la de sus contemporaneos”.l" En ocasiones, como ocurre con Mann,
Kafka, Eliot y Rilke, entre otros, los escritores y poetas son capaces de iluminar con
penetrante y excepcional claridad el panorama que nos enfrenta a todos, y de apuntar
hacia corrientes sociales y politicas subterraneas con prematura perspicacia, anunciando
los posibles efectos de su poderoso caudal. En su novela breve La muerte en Venecia
(1912), por ejemplo, Mann revela incipientes pero firmes indicios de la tentacién del
abismo, que pronto arrastraria a Europa entera, y en el premonitorio relato Mario y el
mago (1930), para citar otra de sus obras, se percibe el poder hipnotizador de la
demagogia de Mussolini y Hitler, aunque estos personajes no formen parte de la trama.
Pero es La montafia mdgica la obra en la que Mann indagd con mayor sagacidad el clima
ideoldgico de los conflictos que le correspondié padecer y analizar. Luego, en Doktor
Faustus (1947), el escritor llevd a cabo una especie de recopilacion tematica de sus
preocupaciones politicas y artisticas, relativas principalmente a la trayectoria de Alemania
y la responsabilidad histérica de su pueblo.

La capacidad anticipatoria exhibida por algunos autores no es siempre el producto de una
reflexion consciente, sino el resultado del proceso creativo de parte de sensibilidades
aptas para ir mas alla del presente, y percibir a tiempo los signos que emite el curso de la
historia. Asi lo articuld6 Mann en una conferencia de 1950, con relacién a su famosa novela
Los Buddenbrook (1901): “Yo habia estilizado —escribe-- experiencias personales y
familiares para convertirlas en una novela...sin tener real conciencia de que, al relatar la



disolucién de una casa burguesa, yo habia comunicado una disolucién mayor y un periodo
final, un quiebre cultural-social-histérico muchisimo mayor.”V Este fenémeno, como ya
sugeri, se manifiesta con igual intensidad en otras obras de Mann, que discutiré
posteriormente.

La ruta politica que sigui6 Thomas Mann fue complicada y en ocasiones sinuosa vy
titubeante, con una importante excepcion: la de su lucha contra Hitler y el nazismo. Uno
de los objetivos de este estudio sera dar cuenta de este recorrido en sus mas relevantes
etapas. Llevaré a cabo una lectura que privilegia lo politico, pero sin pretender que la
misma sea necesariamente la primordial. Su obra contiene buen numero de temas vy
aborda multiples problemas que trascienden lo politico, algunos de los cuales apenas
tocaré en estas paginas y otros que ni siquiera rozaré. Me guiaran preguntas como éstas:
éPor qué Mann, al estallar la Primera Guerra Mundial, pasa de un aparente apoliticismo a
un compromiso tan abierto y firme a favor de la causa bélica alemana, del autoritarismo
politico, de la monarquia prusiana y de un tipo de despotismo ilustrado, asi como de una
ferviente postura anti-revolucionaria? ¢Qué explica su rdpido abandono de algunas
posiciones centrales, sostenidas durante la duracién de esa guerra, y su eventual respaldo
a la novedosa y acosada Republica alemana, la llamada Republica de Weimar? ¢Dejo
Mann de ser un conservador para asumir ideas y convicciones que antes habia rechazado
con pasién entusiasta? ¢En qué consistid el conservadurismo de Mann? ¢Fue en su caso
una ideologia coherente o mds bien un confuso pero consistente estado de espiritu? éLe
sirvid esa posicién conservadora, no siempre sélida, para orientarse en medio del huracdn
histérico, y como puede trazarse la influencia que ejercié sobre su literatura y su accion?
éPor qué Mann evitd hundirse en el abismo del nazismo? ¢Qué llevé a Mann a identificar
tan tempranamente la naturaleza especifica de la amenaza encarnada en Hitler y los nazis,
apartarse de ella y condenarla, separdndose del rumbo que condujo a mentes tan
brillantes como Carl Schmitt y Martin Heidegger a apoyar a Hitler? Al mismo tiempo,
écémo llevd adelante Mann su oposicion a Hitler, y qué reflexiones realizdé acerca del
significado de Hitler y el nazismo en la historia de Alemania? ¢Como explicar las
ondulantes posturas politicas de Mann hacia el bolchevismo y el socialismo? ¢Cudl fue la
actitud de Mann hacia Alemania y el pueblo aleman, a medida que avanzé la guerra de
Hitler y empezaron a constatarse sus consecuencias? ¢Qué pistas hallamos en su obra
literaria en el empeiio de aclarar tales interrogantes?

La tesis que desarrollaré en este ensayo es la siguiente: la evolucién politico-ideoldgica de
Mann debe interpretarse en funcidn de cuatro variables, que interactian entre si y
experimentan tensiones, mutaciones y reestructuraciones a través del tiempo, gravitando
de manera cambiante en la definicién de sus diversas respuestas ante las circunstancias.
Tales variables son, en primer término, el apego conservador de Mann al orden burgués,



gue conocid y asimiléd en la primera etapa de su carrera como escritor, un apego, sin
embargo, perennemente equivoco y sujeto a vaivenes. En segundo lugar, la fidelidad
atormentada de Mann hacia el clima intelectual creado por el pensamiento de
Schopenhauer y Nietzsche, y reforzado en el plano artistico por la musica de Wagner; el
clima, en otras palabras, del llamado “irracionalismo aleman”, conceptualizado como “El
primado de la vida y de lo irracional sobre la inteligencia y la razén. El primado de la
muerte sobre la vida; de la enfermedad sobre la salud; de lo individual y Unico sobre lo
comun y lo universal.”" En tercer lugar su visién de la cultura alemana, de lo propiamente
aleman y su naturaleza singular, de sus efectos histdricos y repercusiones politicas. Por
ultimo, el criterio del escritor acerca del arte, su naturaleza y efectos, tema que entra en
reiterada contradiccion con su devocién hacia “el siglo dentro del cual se hallan los
primeros veinticinco afios de mi vida: el siglo diecinueve.”"

Estas cuatro variables avanzan, chocan y retroceden en torno a un conjunto de incégnitas,
y de un problema comun y fundamental: el desafio de un conservador nostalgico, situado
por el destino en la necesidad de formular respuestas y asumir posiciones frente a
situaciones extremas: guerras, revoluciones, anarquia, persecuciones, matanzas, exilios, y
el sufrimiento que suscita de modo inevitable el agrietamiento irreversible de un estado
de cosas, que alguna vez parecio ser eterno.
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