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LECTURA POLÍTICA DE THOMAS MANN (2) — (2019) 

Aníbal Romero 

2. El burgués descarriado. 

La primera etapa en la carrera de Tomas Mann está delimitada por la publicación de la  
novela Los Buddenbrook en 1901, y al otro extremo por el estallido de la Primera Guerra 
Mundial. Otras dos obras del período importan para mis fines: el relato Tonio Kröger 
(1903) y la novela breve La muerte en Venecia (1912). En las mencionadas narraciones se 
asoman temas de contenido político, que adquirirán renovada consistencia en 
producciones posteriores al estallido de la conflagración. Me refiero, en primer lugar, al 
problema de la decadencia del orden social burgués. En segundo término a la escisión 
interna del “burgués con una conciencia culpable”(1), el burgués que a la manera de 
Mann combinaba el apego al orden con la vocación artística, vista esta última como un 
factor corrosivo del orden. En tercer lugar, lo que denominaré la tentación del abismo, 
rasgo primordial de la crisis de la época; dicho en otras palabras, la tentación del abismo 
es una frase que pretende condensar el frívolo entusiasmo, el irresponsable fanatismo y la 
fatídica miopía que empujaron a buena parte de las élites, a las clases medias y obreras, y 
a los intelectuales europeos --con contadas y valientes excepciones-- hacia la catástrofe de 
la guerra de 1914-1918 (2). 

A diferencia de los postulados marxistas, los términos burguesía y orden social burgués no 
estarán limitados acá a sus posibles connotaciones negativas, pues tal no era la 
perspectiva de Mann. Los Buddenbrook narra la decadencia de una familia burguesa que 
formaba parte de un contexto más amplio, afectado por las transformaciones del 
capitalismo desde mediados del siglo XIX, así como por las nuevas tendencias políticas e 
ideológicas entonces en pugna. La noción de burgués o Burger empleada por Mann, así 
como de burguesía en sentido general, se enlaza con la caracterización socio-psicológica 
que llevó a cabo Max Weber en su famoso estudio La ética protestante y los orígenes del 
capitalismo, y se refiere a un modo de ser e insertarse en la sociedad basados –según 
escribe Georg Lukács—en “la primacía de la ética en la vida…el predominio del orden 
sobre el estado de ánimo, de lo duradero sobre lo momentáneo, del trabajo sereno sobre 
la genialidad, nutrida por sensaciones”(3). El compromiso familiar, la sistemática 
laboriosidad, la frugalidad, la vocación de servicio público en el ámbito de la comunidad 
propia, el patriotismo y el respeto a la autoridad constituida, además de una actitud 
paternalista pero generosa hacia el “pueblo”, son valores característicos del ethos burgués 
que Mann describe, sintetizados en la máxima forjada por el fundador de la casa 
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comercial de la familia Buddenbrook, establecida el año 1768: “Hijo mío, atiende animoso 
a tus negocios durante el día, pero haz sólo aquellos que no puedan privarte del sueño por 
la noche”(4). Adicionalmente a Los Buddenbrook, Mann expone con destreza la atmósfera 
y costumbres de esos burgueses, a cuya estirpe perteneció su familia, en el capítulo 
segundo de La montaña mágica, donde observa de qué manera Hans Castorp, el 
personaje principal del libro, “Llevaba, cómodamente y no sin dignidad, sobre sus 
hombros la alta civilización que la clase dominante de esa democracia municipal de 
comerciantes transmite a sus hijos”(5). Esa “alta civilización” es la savia profunda que 
nutre el espíritu de Mann, una savia que es imperativo tener presente como especie de 
argamasa que todo lo sujeta, a través de su ruta literaria y política. 

Los Buddenbrook relata la erosión de ese orden social. El capitalismo comercial, guiado 
por una clase tan segura de sí misma como reacia a los cambios, es progresivamente 
desplazado por la arremetida del capitalismo financiero e industrial y por otros sectores 
de la burguesía. La novela identifica además la aparición de un nuevo actor político, las 
masas proletarias, que asomaron su rostro durante los eventos revolucionarios de 1848 
en Alemania y otros países. En los capítulos I a III de la Cuarta Parte, Mann describe el 
“nuevo espíritu de rebelión”, unido a la pasmosa constatación que hacen los asombrados 
e intimidados burgueses: “¡Tiempos tempestuosos y agitados…Oh, Dios mío, sí, la 
revolución…! ¡El pueblo!” Uno de los representantes de ese pueblo resume de lo que se 
trata: “Nosotros no estamos satisfechos de cómo van las cosas…Queremos un nuevo 
orden…Ya no puede ir todo como antes”(6). La tormenta que asolará el orden burgués 
europeo se anuncia en la obra. 

No obstante, los factores socioeconómicos y políticos son sólo un lado de la historia en la 
decadencia de la familia Buddenbrook. Lo que focaliza de manera prioritaria el interés de 
Mann es la erosión de la voluntad y agrietamiento psicológico de ese ethos burgués 
tradicional, que varias generaciones habían preservado pero que sucumbe de manera 
gradual a la destructiva influencia de la duda intelectual y la vocación artística de los 
herederos. Ya al cumplirse el centenario de la empresa familiar, la tentación del 
conocimiento, del arte y la música, vistos por Mann como gérmenes corrosivos asociados 
a la enfermedad y la muerte, han colocado a la vetusta casa comercial de la familia 
Buddenbrook al borde de la ruina. Tal concepción de la naturaleza del arte y de la 
condición artística, percibidos como simientes contaminadas de un destino fatal e 
inexorable, robustecía el clima de ideas que nutrió a la intelectualidad alemana a partir del 
siglo XIX, y aún antes. Al irracionalismo filosófico, ya mencionado en la Introducción a este 
ensayo, se sumó la corriente romántica que –como señaló Carl Schmitt—era una 
“metafísica” que hizo de los conceptos estéticos los conceptos rectores de toda actividad 
humana (7). Esta primacía de lo estético sobre otras esferas de la existencia va 
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acompañada de una exacerbación de la subjetividad artística, a cuya fuerza creadora se 
otorga el derecho de transgredir todo límite formal y valor moral (8). 

Así, y de manera paradójica, el arte y la literatura del siglo de la burguesía, un siglo herido 
mortalmente por la Primera Guerra Mundial, se convierten en agentes subversivos del 
orden en que brotaron. La paulatina separación del arte de cualquier noción de 
funcionalidad o fin superior a sí mismo, el “arte por el arte”, avanza junto a la 
independización de la estética con respecto a la ética. Como señala Félix Ovejero, lo bello, 
lo bueno y lo verdadero toman rumbos distintos y se combaten, abriendo brechas 
irreparables entre sí (9). En palabras de Weber, que resumen lo dicho: “Si hay algo que 
hoy sepamos bien es la verdad…de que algo puede ser sagrado, no sólo aunque no sea 
bello, sino porque no lo es y en la medida en que no lo es…También sabemos que algo 
puede ser bello, no sólo aunque no sea bueno, sino justamente por aquello por lo que no 
lo es. Lo hemos vuelto a saber con Nietzsche y, además, lo hemos visto realizado en Las 
flores del mal, como Baudelaire tituló su libro de poemas. Por último, pertenece a la 
sabiduría cotidiana la verdad de que algo puede ser verdadero aunque no sea bello, ni 
sagrado, ni bueno”(10). 

El distanciamiento entre ética y estética, entre los valores morales tradicionales del orden 
burgués y una noción cada vez más perturbadora del arte y el papel del artista en la 
sociedad, se integran de modo perdurable en el espíritu de Mann y ejercen poderoso 
influjo en sus dilemas intelectuales y políticos. La idea de que el arte puede estar 
relacionado de manera estrecha al mal, y de que la literatura es incapaz de jugar un rol 
educativo de ennoblecimiento de los espíritus, se opuso totalmente a la de los antiguos 
griegos y su Paideia, y a la de los clásicos alemanes como Goethe y el propósito del 
Bildung, es decir, de la forja de los individuos en la excelencia moral y el compromiso 
cívico. El ideal de educación y superación mediante la literatura y el arte es cuestionado y 
relegado, y este rumbo culmina con las vanguardias artísticas de la primera parte del siglo 
XX y su abandono de todo criterio estable, para centrarse con exclusividad en la expresión 
de la subjetividad del artista como eje de todo juicio estético (11). 

Mann queda escindido desde el inicio de su carrera entre su apego al orden burgués que 
le vio nacer y el clima intelectual y  moral prevaleciente, cuyas corrientes románticas e 
irracionalistas le arrastran a complejas encrucijadas. El escritor se convierte, como lo 
expresa en el relato Tonio Kröger, en “un burgués descarriado…Un burgués que perdió su 
camino”(12). Mann procura luchar contra  los atolladeros en que le sitúan estas 
contradicciones, e intenta hallar un punto de equilibrio entre su clasicismo burgués y su 
inquietante romanticismo. Sin embargo, este combate le conduce a interpretaciones 
discutibles de las preferencias filosóficas que asume, así como a admitir tardíamente, 
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como última postura ante el tema y muy a su pesar, que en efecto el arte y el mal 
marchan juntos (13). 

En Los Buddenbrook son expuestos el ya descrito clima de ideas sobre el arte,  así como su 
impacto sobre el orden social prevaleciente. Por ejemplo, en el caso de Hanno, el último 
eslabón masculino de la cadena familiar y en teoría destinado a heredar lo que quedaba 
de la casa comercial. Desde niño aquejado por diversos quebrantos de salud, su temprana 
y frenética pasión hacia la música es descrita por Mann en paralelo al ominoso desarrollo 
de sus limitaciones para la vida “normal”, es decir, para la existencia acorde con las 
tradiciones y principios del orden de su casa y su comunidad. La enfermedad que conduce 
al adolescente a una muerte prematura es el símbolo de la desconexión que el escritor 
quiere transmitirnos, como centro de gravedad de todo el libro, es decir, de la 
desconexión entre el orden burgués y los imperativos del arte. Algo similar ocurre a 
Thomas Buddenbrook, padre de Hanno y personaje en torno al cual se despliega la 
decadencia de un entorno cada día más hostil. No obstante, en este caso es el 
conocimiento lo que carcome la paz burguesa. La lectura de un libro con el que se topa 
casualmente, El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer, le sacude y 
pone de manifiesto la incompatibilidad de orden de cosas en que ha vivido, de un lado, 
orden que exige preservarse de dudas y titubeos,  y de otro lado el fruto prohibido del 
conocimiento, que emponzoña el espíritu como una droga: “Sentía todo su ser 
ensanchado de una manera inmensa, en una niebla de algo nuevo, halagador, preñado de 
promesas, que evocaba esperanzas…Pero cuando…depositó el libro en un cajón de la 
mesa, su cabeza ardía y sentíase oprimido por una extraña presión; una presión 
angustiosa, como si algo dentro de ella fuera a estallar, incapaz de poner orden en su 
pensamiento…¿Era aquello la muerte?” Poco después de este episodio, Thomas 
Buddenbrook sufre un colapso y acaba muerto, tendido de bruces sobre un charco de 
sangre (14). El simbolismo mediante el cual Mann transmite su mensaje en Los 
Buddenbrook se repite en Tonio Kröger, relato en el que las preocupaciones del escritor 
son expuestas por su personaje central. Allí encontramos “las náuseas del conocimiento”, 
la percepción de “lo demoníaco” enlazado a la literatura y el arte, la aspiración de “vivir 
libre de la maldición del entendimiento y de la tortura de la imaginación”, apegado más 
bien a “un género de vida y un modo de ser completamente normales” (burgueses), 
escapando así de la esclavitud “de la ironía y del intelecto”, de las cadenas del “espíritu, 
desolado y triturado por las fiebres y los escalofríos de su afán creador”, para confesar 
finalmente que “Me veo colocado entre dos mundos, sin pensar que sea mi casa ninguno 
de ellos…”(15). 

La obra que cierra esta etapa para Mann, en la que convergen los asuntos que llenan sus 
escritos iniciales y en la que sus obsesiones intelectuales alcanzan una primera madurez, 
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es La muerte en Venecia, un libro retador que se mueve entre la realidad y el sueño, y 
cuya carga autobiográfica ha contribuido al extravío interpretativo. Se trata de una 
narración que consideraré en la sección siguiente, un libro que aborda múltiples asuntos y 
avanza en planos simultáneos. No pretenderé explorar sus laberínticas sutilezas, sino sólo 
destacar su significado como apogeo del naciente trayecto de Mann en cercanía a lo 
político, y como testimonio privilegiado de un primer trecho, en el que preparó la gran 
confrontación espiritual con la historia de su tiempo. Este momento crucial fue detonada 
por el estallido de la guerra y plasmada en sus Consideraciones de un Apolítico. En este 
sentido, en lo que tiene que ver con su alcance político y psicológico, La muerte en 
Venecia es un libro premonitorio, una obra literaria que puede ser interpretada 
legítimamente como una metáfora de Europa y de muchos de sus intelectuales en 
vísperas del caos, alentados por la tentación del abismo en ruta hacia la catástrofe.  

 

NOTAS: 

1)   La frase es de Erich Heller, Thomas Mann. The Ironic German (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1981), p. 12 

2) Sobre este punto, son útiles las reflexiones de Henry A. Kissinger en su excelente 
libro, A World Restored (Boston: Houghton Mifflin Co., 1957), p. 6 

3) Citado por Thomas Mann, Consideraciones de un apolítico (Barcelona: Grijalbo, 
1978), p. 123 

4) Thomas Mann, Los Buddenbrook (Barcelona: Círculo de Lectores, 1980), p. 344. 
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p. 53 
6) Los Buddenbrook, pp. 130-131, 133, 140 
7) Véase, Carlos A. Ramírez,  “Todos son genios. La crítica a la estetización de la 

acción política en Carl Schmitt”, Revista de Estudios Sociales, # 34, diciembre 2009, 
p. 59, y Carl Schmitt, Romanticismo político (Buenos Aires: Ediciones de la 
Universidad Nacional de Quilmes, 2000), pp. 63-83, 109-140 

8) Un lugar privilegiado en esta ruta lo ocupan las Cartas sobre la educación estética 
del hombre, de Friedrich Schiller, en especial las Cartas XXI y XXII (Mendoza: 
Universidad Nacional de Cuyo, 2016), pp. 121-134 

9) Véase, Félix Ovejero, “Cuando la estética es ética. El arte que perdió las formas”, 
Claves de razón práctica, # 200, marzo 2010, pp. 66-72. Cabe destacar la distancia 
entre estas nociones modernas sobre el arte y las del arte griego clásico, que como 
dice Kenneth Dover, lejos de separar la belleza del arte “buscaba por el contrario 
reparar las deficiencias de la naturaleza y el azar.” Para los griegos antiguos, la idea 
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según la cual el propósito del arte es servir de instrumento para la “expresión 
personal” del artista carecía de sentido: “La idea de que tal ‘expresión propia’ tenía 
algún valor en sí misma era ajena a los griegos.” K. Dover, The Greeks (London: 
BBC Editions, 1980), pp. 61-62 
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11)   F. Ovejero, ob. cit., p. 67 
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