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4. La Republica desde La montafia mdgica.

La derrota y capitulacidon alemanas en la Primera Guerra Mundial fueron traumadticas para
Mann, tanto por el desengafio y frustraciéon que al inicio le produjeron, como por el
sincero proceso de autocritica al que pronto dio inicio. El impacto primigenio fue sombrio,
pues Mann interpretd el armisticio como el fin de esa Alemania idealizada que describié
en numerosos pasajes de sus Consideraciones de un apolitico.' Sin embargo, Mann
rapidamente comenzé un rumbo de revisidn espiritual, rumbo que le condujo a cuestionar
convicciones que en su caso parecian grabadas en mdarmol antes de la derrota. En
términos generales Mann experimentd un viraje paulatino, sujeto a algunas dudas vy
fluctuaciones, hacia lo que llamaremos, siguiendo las convenciones actuales, una posicion
de centro-izquierda en el terreno politico, postura que se forjé durante los aflos que van

de 1919 a 1945.

Este giro desde la derecha al progresismo politico y social, ajustdndonos de nuevo a las
designaciones ortodoxas, fue como ya dije gradual y en ocasiones muy complejo. El
obstdaculo principal para interpretarle con equilibrio deriva del sentido particular, a veces
equivoco, del conservadurismo de Mann. Un conservador, como lo explica Luis Gonzalo
Diez, no es necesariamente un reaccionario; el primero, como ya apunté en la seccién 3
de este ensayo, mantiene ante la politica una dosis de ironia y escepticismo, y su
pesimismo no corroe toda esperanza. Un conservador legitimo no suefia con un mundo
estatico sino con universo social ordenado, en el que los cambios, en lugar de romper la
continuidad histdrica, la llevan a buen puerto. Un conservador, insisto, no repudia los
cambios sino que aspira a su cuidadosa ejecucién. Por otra parte, en un reaccionario la
inflexibilidad adquiere rasgos dogmaticos y hasta mesidnicos, copiando asi lo que
combate. Basta comparar, por ejemplo, los escritos de Joseph de Maistre, Wilfredo Pareto
o Carl Schmitt, de un lado, y —en un plano literario— Thomas Mann. La intensidad ajena al

titubeo y el miedo dogmadtico ante enemigos reales o imaginarios distinguen el ethos de



Schmitt, y le separan del escepticismo caracteristico de un genuino conservadurismo,
como el que Mann siempre procurd enarbolar. El reaccionario, como el conservador,
cuestiona la modernidad, pero el segundo lo hace desde la continuidad de unos valores en
un contexto de cambios histéricos, en cambio el reaccionario propone una contra-

revolucidn.

La actitud conservadora descrita se filtra en las Consideraciones de un apolitico, donde
Mann escribe: “Mucho me cuido de rebelarme contra lo que el tiempo produce
necesariamente, y no lloro lo fenecido...”" En este orden de ideas la respuesta a la
interrogante: épor qué Mann se opuso desde un primer momento a los nazis y combatio
sin descanso a Hitler, y en cambio Carl Schmitt, entre tantos otros, se hizo miembro del
partido nacionalsocialista y se rindié ante la autoridad total de su jefe?, esa respuesta —
repito—se vincula a la diferencia entre un ethos conservador y uno reaccionario. Mann
observé a los nazis desde la perspectiva de los valores de esa “alta civilizacion” que
siempre defendid; Schmitt vio a Hitler y los nazis como instrumentos de otra revolucion,
una revolucion distinta a la impulsada por una modernidad negadora del dogma religioso
y purificador que defendia Schmitt, de un dogma ajeno a la duda y que no deja espacios
para titubear. Un reaccionario es un fanatico; un conservador es un escéptico. Es un error,
por tanto, ubicar a Mann dentro del grupo de intelectuales alemanes afines a la llamada
“revolucion conservadora”, a pesar de que Mann usé en alguna oportunidad el término.
Lo hizo movido por la busqueda, un tanto ingenua e infructuosa, de una férmula
intermedia que mezclase lo mejor de diversas ideologias politicas y hallase una salida
inédita, una especie de aporte original aleman a sus dilemas de entonces. Pero tanto las
volatiles y efimeras veleidades de Mann hacia tendencias radicales, como la ingenuidad de
“inventar algo nuevo en politica...que se sitle a medio camino entre el bolchevismo y la
plutocracia occidental”, terminaron invariablemente para él en desasosiego o se quedaron

en las nebulosas."

La adhesién de Mann al nuevo estado de cosas republicano, se hizo publica a través de su
conferencia-articulo de octubre de 1922, Sobre la Republica alemana. Se traté de una

toma de posicion valiente e irreversible. La autocritica del escritor a sus posturas politicas



de antafio habia llegado lejos. En su charla y ante un publico en parte hostil, Mann
repudié la guerra como un romanticismo “totalmente degenerado” y una “mentira”
desprovista de honor; se colocé en el bando de la paz “que es también mi bando”; aseverd
gue su propodsito era persuadir a la juventud alemana a apoyar la nueva Republica y la
causa de la democracia, “de lo que llamo la humanidad”, pues “patriotismo y democracia
son la misma cosa” y “la Republica es nuestro destino”. Lejos de ser el fruto de la derrota 'y
la humillacién, la Republica era un genuino hogar que contrastaba con un Imperio
“resplandeciente, audaz y en ruinas.” De igual manera Mann atacé a quienes le acusaban
de renegado, de haber traicionado lo que habia defendido poco tiempo atras en sus
Consideraciones de un apolitico, y respondio asi: “Soy un conservador, mi tarea natural en
este mundo es preservar y no destruir...A veces es necesario que todo fluya, que se
produzcan nuevas mezclas y una mas pura cristalizacién. Pero es también indispensable
moderar la crisis e impedir una total licuefacciéon...L.o esencial debe permanecer, la
levadura, para que una nueva masa se reuna y adquiera nuevas y bellas formas...Esa
defensa contra la destruccién de nuestra médula nacional fue el propésito de ese libro...Su
mensaje fue conservador, pero no al servicio del pasado y la reaccién, sino al servicio del

futuro.”

La extensa cita viene al caso, pues este paso adelante de Mann no tuvo retorno y amerita
ser expuesto con objetividad y equilibrio. Considero que al menos en parte, sus intentos
publicos de justificar su viraje politico eran débiles alegatos apologéticos; no obstante, los
mismos apuntan a un nucleo verdadero, hermanado con el conservadurismo del escritor y
los valores de su tan admirada “alta civilizacion”. Mann procurd explicar su reorientacién
politica en funcion de la visién que habia promulgado antes de la guerra, sin duda un
tanto edulcorada en retrospectiva, asi como de la proteccién de una continuidad histérica
burguesa en un sentido cultural superior, frente a opciones extremas que pronto

ahogarian a su pais en un casi inimaginable caos.

También en privado, como apunta Kurzke, Mann se esforzd por restar importancia a su
ajuste politico, presentandole como una transicion fluida que rescataba lo mas valioso de

sus anteriores posiciones de derecha.' En mi opinién, el giro de Mann no fue fruto del



oportunismo sino una nueva y auténtica una profesion de fe, producto de las lecciones de
la experiencia. El escritor hizo lo posible por darle una forma coherente y sélida desde
1922 y hasta el fin de sus dias, dentro de los limites de su preeminente formacion literaria,

a la que se ainadia un cierto candor politico.

En camino a resefar la lucha de Mann contra Hitler y los nazis, debemos primero
focalizarnos en su gran novela de 1924, La montafia mdgica. Los capitulos iniciales de esta
obra fueron escritos entre 1913 y 1914, pero el estallido de la guerra hizo que el escritor
relegase sus “planes mas queridos”" para empezar en su lugar la redaccion de su libro
“apolitico”. En 1919 Mann reinicid el trabajo en su novela, lo cual revela que su
metamorfosis republicana tuvo lugar en paralelo esa labor literaria. Las fechas son
significativas, pues si bien los eventos narrados en La montafia mdgica tienen lugar antes
de la guerra, y el libro culmina con su personaje principal siendo llamado a filas y entrando
en combate, Mann estaba relatando sucesos pasados desde la perspectiva de un presente
muy distinto. Desde un angulo politico, La montafia mdgica es un estudio de las raices
ideoldgicas de la guerra y los desafios que de los mismos surgian para la naciente
Republica y Europa entera. Una vez mas Mann juzgo con acierto la situacion de su tiempo,
evaluando con mirada sagaz las amenazas que acechaban a la convulsionada Alemania en

la nueva etapa.

La montafia mdgica es entonces una novela retrospectiva y prospectiva. Explora el pasado
como si fuese presente, y sugiere que de ese pasado reciente crecian los retos del
porvenir. El pilar clave de la obra se levanta sobre las discusiones entre dos personajes
emblematicos: Ludovico Settembrini y Leo Naphta. El primero encarna los ideales de la
llustracion, las aspiraciones burguesas tempranas de libertad, igualdad y fraternidad
universales. Ateo, dogmatico y con frecuencia ingenuo, Settembrini se enfrenta a un
temible adversario, el heterodoxo jesuita Leo Naphta. Este controversial polemista es
portavoz del irracionalismo filoséfico, la intolerancia religiosa y la profecia totalitaria. Su
prédica anuncia “el terror sagrado de que la época tiene necesidad.”" El libro aborda
otros dos aspectos relevantes para la visidn politica de Mann. Uno de ellos es, de nuevo

en Mann, la naturaleza del arte, en particular de la musica, y su efecto politico; el otro es



el tema de la muerte y el impacto que la tentacién del abismo y la simpatia con la muerte
puede tener sobre la sociedad y la politica. El escenario prioritario lo ocupan las disputas
entre Settembrini y Naphta, y no debe sorprender que en algunos pasajes el intercambio
les caricaturice un poco, pues ellos representan las antipodas de un debate planteado en
términos inapelables. La defensa de la democracia liberal que realiza el primero es
demasiado retdrica e inocentemente fervorosa, y Naphta en ocasiones proyecta una

personalidad y un mensaje casi satdnicos, a pesar de su raigambre religiosa.™

Reproducir en detalle los argumentos esgrimidos por estos duelistas de las ideas, escapa
con creces a las intenciones de este ensayo. De la lectura de los extensos pasajes de La
montafia mdgica en los que Mann resefia el debate, extraigo sin embargo tres

conclusiones:

1) Settembrini, el adalid del progreso ilustrado, lleva la peor parte en la despiadada
controversia; Naphta se muestra capaz de perforar los puntos de vista liberal-
democraticos de su rival con formidable destreza y brio. Considero que Mann, al igual que
Carl Schmitt pero en otro plano y con distintas metas,* manifiesta asi sus dudas con
referencia a la fortaleza de la democracia-liberal. No es que Mann cuestione en la novela
los principios politicos que recién habia estrenado, sino que articula, mediante los
certeros golpes dialécticos que Naphta propina a Settembrini, una inocultable inquietud,
visionaria y anticipatoria, acerca de las debilidades del orden politico liberal, colocado
frente al huracan de una politica de masas basada en una fe conquistadora y mitica, como

en los casos del comunismo y el fascismo.”

2) Mann sugiere que las ideas de Naphta estdn ligadas a la tentacidn del abismo, y que las
anteriores simpatias del escritor con estas tendencias irracionalistas formaban parte de un
esquema ideoldgico, que en las nuevas circunstancias resultaba atil a los promotores de
las venideras tormentas destructivas. De alli que en la fundamental seccién titulada
“Nieve”, del Capitulo sexto de la obra, Hans Castorp, al despertar de un revelador suefio,
realice esta reflexién: “Quiero conservar en mi corazén mi fe en la Muerte, pero quiero

acordarme claramente que la fidelidad a la Muerte y al pasado no es mas que un vicio,



voluptuosidad sombria e inhumana, cuando dirige nuestros pensamientos y nuestra
conducta. El hombre no debe dejar que la Muerte reine sobre sus pensamientos en

nombre de la bondad y del amor.”

3) Mann comprendié a tiempo que su conservadurismo era incompatible con las
ideologias radicales que empezaban a cubrir el horizonte europeo de la post-guerra; de
alli que no formase parte de la llamada “revolucién conservadora”, pues esta ultima no

buscaba una contra-revolucion sino otra revolucion, a la manera de Hitler.

En la novela Mann volvié sobre una de sus obsesiones, la del arte y su significado para la
sociedad vy la politica. La evidencia sugiere que en este punto sus ideas habian cambiado
poco a raiz del fin de la guerra; mds bien podria decirse que se habian hecho mads
negativas. Llama la atencién la persistencia de esta tan honda conviccién del escritor
acerca de la presunta conexién entre el arte y el mal, que como veremos alcanza su
apogeo en la novela de 1947, Doktor Faustus. Una conversacion entre Settembrini y Hans
Castorp plantea el tema sin ambigliedad alguna en La montafia mdgica, pues el primero
confiesa que “Tengo contra la musica una antipatia de orden politico.” Lo explica asi: “El
arte es moral en la medida en que despierta. ¢ Pero qué pasa cuando ocurre lo contrario:
cuando entorpece, adormece y contrarresta la actividad y el progreso?” No es legitimo,
desde luego, atribuir al autor de una obra de ficcién una afinidad directa con lo que dicen
sus personajes; no obstante, es patente que la idea segln la cual el arte es capaz de
ejercer “una influencia diabdlica,” y que la musica en particular es “politicamente
sospechosa,” i se asoma como una constante en la obra de Mann, jugando un papel

importante en su juicio global sobre la tragedia de su pais.

Encararé este tema, el de Mann y el nazismo, en la seccidn siguiente.
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