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LECTURA POLÍTICA DE THOMAS MANN (4) — (2019) 

Aníbal Romero 

4. La República desde La montaña mágica. 

La derrota y capitulación alemanas en la Primera Guerra Mundial fueron traumáticas para 

Mann, tanto por el desengaño y frustración que al inicio le produjeron, como por el 

sincero proceso de autocrítica al que pronto dio inicio. El impacto primigenio fue sombrío, 

pues Mann interpretó el armisticio como el fin de esa Alemania idealizada que describió 

en numerosos pasajes de sus Consideraciones de un apolítico.i Sin embargo, Mann 

rápidamente comenzó un rumbo de revisión espiritual, rumbo que le condujo a cuestionar 

convicciones que en su caso parecían grabadas en mármol antes de la derrota. En 

términos generales Mann experimentó un viraje paulatino, sujeto a algunas dudas y 

fluctuaciones, hacia lo que llamaremos, siguiendo las convenciones actuales, una posición 

de centro-izquierda en el terreno político, postura que se forjó durante los años que van 

de 1919 a 1945.  

Este giro desde la derecha al progresismo político y social, ajustándonos de nuevo a las 

designaciones ortodoxas, fue como ya dije gradual y en ocasiones muy complejo. El 

obstáculo principal para interpretarle con equilibrio deriva del sentido particular, a veces 

equívoco, del conservadurismo de Mann. Un conservador, como lo explica Luis Gonzalo 

Díez, no es necesariamente un reaccionario; el primero, como ya apunté en la sección 3 

de este ensayo, mantiene ante la política una dosis de ironía y escepticismo, y su 

pesimismo no corroe toda esperanza. Un conservador legítimo no sueña con un mundo 

estático sino con universo social ordenado, en el que los cambios, en lugar de romper la 

continuidad histórica, la llevan a buen puerto. Un conservador, insisto, no repudia los 

cambios sino que aspira a su cuidadosa ejecución. Por otra parte, en un reaccionario la 

inflexibilidad adquiere rasgos dogmáticos y hasta mesiánicos, copiando así lo que 

combate. Basta comparar, por ejemplo, los escritos de Joseph de Maistre, Wilfredo Pareto 

o Carl Schmitt, de un lado, y –en un plano literario— Thomas Mann. La intensidad ajena al 

titubeo y el miedo dogmático ante enemigos reales o imaginarios distinguen el ethos de 
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Schmitt, y le separan del escepticismo característico de un genuino conservadurismo, 

como el que Mann siempre procuró enarbolar. El reaccionario, como el conservador, 

cuestiona la modernidad, pero el segundo lo hace desde la continuidad de unos valores en 

un contexto de cambios históricos, en cambio el reaccionario propone una contra-

revolución.ii 

La actitud conservadora descrita se filtra en las Consideraciones de un apolítico, donde 

Mann escribe: “Mucho me cuido de rebelarme contra lo que el tiempo produce 

necesariamente, y no lloro lo fenecido…”iii En este orden de ideas la respuesta a la 

interrogante: ¿por qué Mann se opuso desde un primer momento a los nazis y combatió 

sin descanso a Hitler, y en cambio Carl Schmitt, entre tantos otros, se hizo miembro del 

partido nacionalsocialista y se rindió ante la autoridad total de su jefe?, esa respuesta –

repito—se vincula a la diferencia entre un ethos conservador y uno reaccionario. Mann 

observó a los nazis desde la perspectiva de los valores de esa “alta civilización” que 

siempre defendió; Schmitt vio a Hitler y los nazis como instrumentos de otra revolución, 

una revolución distinta a la impulsada por una modernidad negadora del dogma religioso 

y purificador que defendía Schmitt, de un dogma ajeno a la duda y que no deja espacios 

para titubear. Un reaccionario es un fanático; un conservador es un escéptico. Es un error, 

por tanto, ubicar a Mann dentro del grupo de intelectuales alemanes afines a la llamada 

“revolución conservadora”, a pesar de que Mann usó en alguna oportunidad el término. 

Lo hizo movido por la búsqueda, un tanto ingenua e infructuosa, de una fórmula 

intermedia que mezclase lo mejor de diversas ideologías políticas y hallase una salida 

inédita, una especie de aporte original alemán a sus dilemas de entonces. Pero tanto las 

volátiles y efímeras veleidades de Mann hacia tendencias radicales, como la ingenuidad de 

“inventar algo nuevo en política…que se sitúe a medio camino entre el bolchevismo y la 

plutocracia occidental”, terminaron invariablemente para él en desasosiego o se quedaron 

en las nebulosas.iv 

La adhesión de Mann al nuevo estado de cosas republicano, se hizo pública a través de su 

conferencia-artículo de octubre de 1922, Sobre la República alemana. Se trató de una 

toma de posición valiente e irreversible. La autocrítica del escritor a sus posturas políticas 
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de antaño había llegado lejos. En su charla y ante un público en parte hostil, Mann 

repudió la guerra como un romanticismo “totalmente degenerado” y una “mentira” 

desprovista de honor; se colocó en el bando de la paz “que es también mi bando”; aseveró 

que su propósito era persuadir a la juventud alemana a apoyar la nueva República y la 

causa de la democracia, “de lo que llamo la humanidad”, pues “patriotismo y democracia 

son la misma cosa” y “la República es nuestro destino”. Lejos de ser el fruto de la derrota y 

la humillación, la República era un genuino hogar que contrastaba con un Imperio 

“resplandeciente, audaz y en ruinas.” De igual manera Mann atacó a quienes le acusaban 

de renegado, de haber traicionado lo que había defendido poco tiempo atrás en sus 

Consideraciones de un apolítico, y respondió así: “Soy un conservador, mi tarea natural en 

este mundo es preservar y no destruir…A veces es necesario que todo fluya, que se 

produzcan nuevas mezclas y una más pura cristalización. Pero es también indispensable 

moderar la crisis e impedir una total licuefacción…Lo esencial debe permanecer, la 

levadura, para que una nueva masa se reúna y adquiera nuevas y bellas formas…Esa 

defensa contra la destrucción de nuestra médula nacional fue el propósito de ese libro…Su 

mensaje fue conservador, pero no al servicio del pasado y la reacción, sino al servicio del 

futuro.”v 

La extensa cita viene al caso, pues este paso adelante de Mann no tuvo retorno y amerita 

ser expuesto con objetividad y equilibrio. Considero que al menos en parte, sus intentos 

públicos de justificar su viraje político eran débiles alegatos apologéticos; no obstante, los 

mismos apuntan a un núcleo verdadero, hermanado con el conservadurismo del escritor y 

los valores de su tan admirada “alta civilización”. Mann procuró explicar su reorientación 

política en función de la visión que había promulgado antes de la guerra, sin duda un 

tanto edulcorada en retrospectiva, así como de la protección de una continuidad histórica 

burguesa en un sentido cultural superior, frente a opciones extremas que pronto 

ahogarían a su país en un casi inimaginable caos.  

También en privado, como apunta Kurzke, Mann se esforzó por restar importancia a su 

ajuste político, presentándole como una transición fluida que rescataba lo más valioso de 

sus anteriores posiciones de derecha.vi En mi opinión, el giro de Mann no fue fruto del 
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oportunismo sino una nueva y auténtica una profesión de fe, producto de las lecciones de 

la experiencia. El escritor hizo lo posible por darle una forma coherente y sólida desde 

1922 y hasta el fin de sus días, dentro de los límites de su preeminente formación literaria, 

a la que se añadía un cierto candor político. 

En camino a reseñar la lucha de Mann contra Hitler y los nazis, debemos primero 

focalizarnos en su gran novela de 1924, La montaña mágica. Los capítulos iniciales de esta 

obra fueron escritos entre 1913 y 1914, pero el estallido de la guerra hizo que el escritor 

relegase sus “planes más queridos”vii para empezar en su lugar la redacción de su libro 

“apolítico”. En 1919 Mann reinició el trabajo en su novela, lo cual revela que su 

metamorfosis republicana tuvo lugar en paralelo esa labor literaria. Las fechas son 

significativas, pues si bien los eventos narrados en La montaña mágica tienen lugar antes 

de la guerra, y el libro culmina con su personaje principal siendo llamado a filas y entrando 

en combate, Mann estaba relatando sucesos pasados desde la perspectiva de un presente 

muy distinto. Desde un ángulo político, La montaña mágica es un estudio de las raíces 

ideológicas de la guerra y los desafíos que de los mismos surgían para la naciente 

República y Europa entera. Una vez más Mann juzgó con acierto la situación de su tiempo, 

evaluando con mirada sagaz las amenazas que acechaban a la convulsionada Alemania en 

la nueva etapa.  

La montaña mágica es entonces una novela retrospectiva y prospectiva. Explora el pasado 

como si fuese presente, y sugiere que de ese pasado reciente crecían los retos del 

porvenir. El pilar clave de la obra se levanta sobre las discusiones entre dos personajes 

emblemáticos: Ludovico Settembrini y Leo Naphta. El primero encarna los ideales de la 

Ilustración, las aspiraciones burguesas tempranas de libertad, igualdad y fraternidad 

universales. Ateo, dogmático y con frecuencia ingenuo, Settembrini se enfrenta a un 

temible adversario, el heterodoxo jesuita Leo Naphta. Este controversial polemista es 

portavoz del irracionalismo filosófico, la intolerancia religiosa y la profecía totalitaria. Su 

prédica anuncia “el terror sagrado de que la época tiene necesidad.”viii El libro aborda 

otros dos aspectos relevantes para la visión política de Mann. Uno de ellos es, de nuevo 

en Mann, la naturaleza del arte, en particular de la música, y su efecto político; el otro es 
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el tema de la muerte y el impacto que la tentación del abismo y la simpatía con la muerte 

puede tener sobre la sociedad y la política. El escenario prioritario lo ocupan las disputas 

entre Settembrini y Naphta, y no debe sorprender que en algunos pasajes el intercambio 

les caricaturice un poco, pues ellos representan las antípodas de un debate planteado en 

términos inapelables. La defensa de la democracia liberal que realiza el primero es 

demasiado retórica e inocentemente fervorosa, y Naphta en ocasiones proyecta una 

personalidad y un mensaje casi satánicos, a pesar de su raigambre religiosa.ix  

 Reproducir en detalle los argumentos esgrimidos por estos duelistas de las ideas, escapa 

con creces a las intenciones de este ensayo. De la lectura de los extensos pasajes de La 

montaña mágica en los que Mann reseña el debate, extraigo sin embargo tres 

conclusiones:  

1) Settembrini, el adalid del progreso ilustrado, lleva la peor parte en la despiadada 

controversia; Naphta se muestra capaz de perforar los puntos de vista liberal-

democráticos de su rival con formidable destreza y brío. Considero que Mann, al igual que 

Carl Schmitt pero en otro plano y con distintas metas,x manifiesta así sus dudas con 

referencia a la fortaleza de la democracia-liberal. No es que Mann cuestione en la novela 

los principios políticos que recién había estrenado, sino que articula, mediante los 

certeros golpes dialécticos que Naphta propina a Settembrini, una inocultable inquietud, 

visionaria y anticipatoria, acerca de las debilidades del orden político liberal, colocado 

frente al huracán de una política de masas basada en una fe conquistadora y mítica, como 

en los casos del comunismo y el fascismo.xi  

2) Mann sugiere que las ideas de Naphta están ligadas a la tentación del abismo, y que las 

anteriores simpatías del escritor con estas tendencias irracionalistas formaban parte de un 

esquema ideológico, que en las nuevas circunstancias resultaba útil a los promotores de 

las venideras tormentas destructivas. De allí que en la fundamental sección titulada 

“Nieve”, del Capítulo sexto de la obra, Hans Castorp, al despertar de un revelador sueño, 

realice esta reflexión: “Quiero conservar en mi corazón mi fe en la Muerte, pero quiero 

acordarme claramente que la fidelidad a la Muerte y al pasado no es más  que un vicio, 
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voluptuosidad sombría e inhumana, cuando dirige nuestros pensamientos y nuestra 

conducta. El hombre no debe dejar que la Muerte reine sobre sus pensamientos en 

nombre de la bondad y del amor.”xii  

3) Mann comprendió a tiempo que su conservadurismo era incompatible con las 

ideologías radicales que empezaban a cubrir el horizonte europeo de la post-guerra; de 

allí que no formase parte de la llamada “revolución conservadora”, pues esta última no 

buscaba una contra-revolución sino otra revolución, a la manera de Hitler. 

En la novela Mann volvió sobre una de sus obsesiones, la del arte y su significado para la 

sociedad y la política. La evidencia sugiere que en este punto sus ideas habían cambiado 

poco a raíz del fin de la guerra; más bien podría decirse que se habían hecho más 

negativas. Llama la atención la persistencia de esta tan honda convicción del escritor 

acerca de la presunta conexión entre el arte y el mal, que como veremos alcanza su 

apogeo en la novela de 1947, Doktor Faustus. Una conversación entre Settembrini y Hans 

Castorp plantea el tema sin ambigüedad alguna en La montaña mágica, pues el primero 

confiesa que “Tengo contra la música una antipatía de orden político.” Lo explica así: “El 

arte es moral en la medida en que despierta. ¿Pero qué pasa cuando ocurre lo contrario: 

cuando entorpece, adormece y contrarresta la actividad y el progreso?” No es legítimo, 

desde luego, atribuir al autor de una obra de ficción una afinidad directa con lo que dicen 

sus personajes; no obstante, es patente que la idea según la cual el arte es capaz de 

ejercer “una influencia diabólica,” y que la música en particular es “políticamente 

sospechosa,”xiii se asoma como una constante en la obra de Mann, jugando un papel 

importante en su juicio global sobre la tragedia de su país. 

Encararé este tema, el de Mann y el nazismo, en la sección siguiente. 

 
 
NOTAS: 
i El 5 de octubre de 1918 Mann escribió en su Diario: “He aquí la catástrofe y la derrota mundial de esta 
orientación espiritual y de esta simpatía. Son también las mías.” Citado por H. Kurzke, Thomas Mann. La 
vida como obra de arte (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2003), p.292 
ii Véase, Luis Gonzalo Díez, Anatomía del intelectual reaccionario (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007). 
iii T. Mann, Consideraciones de un apolítico  (Barcelona: Ediciones Grijalbo, 1978), p. 158 
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iv Véase, Kurzke, ob. cit., pp. 305-308 
v El texto completo de la conferencia se encuentra en, A. Kaes, M. Jay y D. Dimendberg, eds., The Weimar 
Republic Sourcebook (Berkeley: University of California Press, 1994), pp. 105-109 
vi Kurzke, p. 373 
vii Consideraciones de un apolítico, p. 31 
viii Thomas Mann, La montaña mágica (Barcelona: Círculo de Lectores, 1969), Tomo II, p. 985 
ix Véase, La montaña mágica, Tomo I, pp. 234-238, 357-361; Tomo II, pp. 572-592, 649-652, 658-676, 732-
756, 845-849 
x Sobre las críticas de Carl Schmitt a la democracia liberal puede consultarse su obra, Los fundamentos 
histórico-espirituales del parlamentarismo en su situación actual (Madrid: Editorial Tecnos, 2008). 
xi La montaña mágica, Tomo II, pp. 580-581. Véase sobre este tema mi estudio, “Fascismo y Nazismo como 
ideologías míticas”, A. Romero, Obras Selectas (Caracas: Editorial Equinoccio, U.S.B., 2010), Tomo I, pp. 387-
406 
xii La montaña mágica, Tomo II, p. 716 
xiii Ibid., Tomo I, p. 174 


