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LECTURA POLÍTICA DE THOMAS MANN (6) — (2019) 

Aníbal Romero 

6. Mann contra Hitler (segunda parte). 

En 1930 Mann publicó el relato Mario y el mago. De manera análoga a su 

novela corta, La muerte en Venecia, Mario y el mago  es una obra literaria 

con connotaciones políticas. Diversos indicios sugieren que Mann, al relatar 

las vicisitudes de una familia alemana de vacaciones en un balneario italiano 

durante los tiempos del fascismo, elaboró materiales literarios con patentes 

implicaciones políticas, y que la realidad del momento actuaba como telón de 

fondo de su texto.  

Al narrar el espectacular desempeño del mago Cipola, más bien un poderoso, 

elocuente y fatal hipnotizador, Mann evocaba a personajes como Mussolini y 

Hitler, diestros demagogos que en la Europa de ese tiempo hipnotizaban a 

grandes masas con el hechizo de su retórica y su pasmosa aptitud para 

sintonizarse con las más recónditas frustraciones y anhelos de millones. Este 

relato de Mann tiene la virtud de moverse entre el hipnotizador y los 

hipnotizados, y de colocar sobre estos últimos el justo peso de 

responsabilidad que sus debilidades merecían. En otras palabras, Mann tomó 

en cuenta ambos términos: de un lado el líder carismático y de otro lado las 

masas ansiosas de sumisión, que formaban parte de la fatídica ecuación que 

sembró las semillas de otra guerra. Mann no se limitó a destacar el mal 

proveniente de un ominoso carisma individual, sino que también enfocó la 

condición de personas presuntamente civilizadas, que sin embargo 

contribuyeron con su ceguera al éxito del prestidigitador que les envolvía. 
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La familia que en Mario y el mago intenta hallar relajamiento y diversión, 

pronto percibe un entorno en el que predominan la sospecha, un moralismo 

hipócrita y un ánimo censor y persecutorio, que no obstante no les parecen 

tan graves como para suspender sus vacaciones. Un cartel en el que se 

anuncia la próxima presentación en el pequeño poblado del Cavaliere Cipola, 

descrito como “virtuoso ambulante, artista divertido, forzatore, illusionista, 

prestidigitatore”, convence a la pareja de asistir a la función y llevar a sus 

niños. Mann describe magistralmente la forma en que Cipola, el 

hipnotizador, logra con su fuerza magnética que diversos espectadores hagan 

lo que en apariencia no quieren hacer: retorcerse en el suelo, bailar, 

humillarse; pero en realidad, como el mago se afana en explicarlo, sus 

víctimas querían someterse y clamaban por la satisfacción de sus apetencias: 

“Los papeles parecían invertidos, la corriente fluía en un sentido contrario al 

natural, y el artista llamaba continuamente la atención sobre ello…La parte 

pasiva y receptora…cuya voluntad quedaba eliminada y que se limitaba a 

ejecutar una voluntad comunitaria que flotaba en el aire, era esta vez él, que 

hasta entonces había ejercido su fuerte poder dando órdenes 

imperativas…La facultad –decía-- de desprenderse de su propio yo, para 

transformarse en un mero instrumento y obedecer en el sentido más 

absoluto y perfecto, no era más que el reverso de aquella otra de querer y 

mandar; tratábase de una y la misma facultad, mandar y obedecer…la 

mismísima idea está involucrada en una como en otro, tal como nación y jefe 

de Estado.”i La existencia del carisma requiere del líder y de los seguidores; el 

carisma no existe en un vacío y no hay hipnotizador sin hipnotizados. 
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El relato no se detiene en reseñar el aniquilamiento de las resistencias 

críticas de los asistentes al acto, sino que Mann procura desentrañar las 

razones que explican el poder de Cipola y su capacidad de doblegar a los 

demás. El escritor señala que la sumisión de la voluntad  y la admisión de 

dependencia parecían de hecho agradar a sus víctimas, como si la gente 

“perdiera con sumo placer su pobre autonomía moral.” Al describir el caso de 

un miembro de la audiencia que hace valientes esfuerzos para resistirse al 

hipnotizador, pero se rinde finalmente a sus poderes, Mann reflexiona: “Si 

acerté a comprender bien lo que ocurría, aquel caballero sucumbió ante el 

carácter negativo de su actitud combativa. Según toda probabilidad, la vida 

anímica resulta imposible si se basa única y exclusivamente en no querer, y 

por consiguiente ejecutar a pesar de ello lo que se nos exige, deben ser dos 

cosas demasiado vecinas para que la idea de la libertad no tuviera que verse 

forzosamente mezclada en la pugna; y, efectivamente, las intimaciones que 

(Cipola) intercalaba entre latigazos y órdenes se movían en el indicado 

sentido, mitigando influjos que constituían su secreto, con otros, 

desconcertadamente psicológicos.”ii Mi interpretación de este pasaje (tal vez 

maltratado en la versión española), y siguiendo en ello a Lukács, es la 

siguiente: Mann quiere resaltar que la negatividad pura, tan sólo no querer 

algo, puede a largo plazo ser una postura mental imposible de sostener; 

entre no querer una determinada cosa y simplemente querer nada y 

sujetarse a la voluntad de otro, puede existir un espacio demasiado estrecho 

para que la idea de libertad se haga presente. Desde su óptica marxista 

Lukács afirma que esta situación describe la realidad de la burguesía 

alemana, que no quería a Hitler y no obstante le obedeció durante una 
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década.iii De mi lado, pienso que mediante esta obra literaria, que revela 

obvios rasgos autobiográficos, Mann focalizó la atención sobre la debilidad 

psíquica y política de las democracias europeas de la época, incapaces de 

poner en juego las fuerzas positivas requeridas para hacer frente a la 

amenaza nazi.  

Son, pues, tres los principales temas que se perfilan con nitidez en Mario y el 

mago: en primer término el poder del carisma; en segundo lugar la 

voluntariosa sumisión de los “hipnotizados” y su propia responsabilidad en el 

hechizo de sus conciencias; y en tercer término, vinculado a lo anterior, la 

ausencia de cohesión en torno a una fuerza alternativa común, como 

antídoto a la sugestión mágica de la demagogia. Ya en este relato Mann 

apunta hacia su creciente decepción con respecto al pueblo alemán, que 

como veremos se acentuó a medida que avanzaban los éxitos de Hitler y la 

posterior catástrofe bélica. De otro lado puede vislumbrarse su preocupación 

acerca de las vulnerabilidades de Alemania y Europa entera, frente al peligro 

representado por el nacionalsocialismo.  

La llegada de Hitler al poder en enero de 1933 no hizo que Mann abandonase 

su país por voluntad propia. En febrero el escritor inició una gira de 

conferencias en varias ciudades europeas, durante la cual se enteró de los 

abusos que los nazis comenzaban a llevar a cabo en general y en su contra en 

particular, incluyendo el embargo de sus bienes y la emisión de una orden de 

prisión preventiva. Mann fue expulsado ese año de Alemania y se convirtió 

en un exiliado, primero en Suiza y luego en los Estados Unidos. El escritor 

retornó a su país casi diecisiete años más tarde. 
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Los tiempos que siguen a su exilio, y hasta el estallido de la guerra con la 

invasión nazi a Polonia en septiembre de 1939, se caracterizaron por la febril 

actividad político-periodística del escritor. Del legado de esta etapa deben 

destacarse varios aspectos. Por una parte, la crítica de Mann a la pasividad de 

las democracias europeas frente a Hitler, y en especial su cuestionamiento a 

los acuerdos de Munich de septiembre de 1938. Por otra, su análisis acerca 

de Hitler y el pueblo alemán, tema éste abordado, entre otros, en su artículo 

de enero de 1939, titulado “Hermano Hitler”. Finalmente debe mencionarse 

la conferencia “El problema de la libertad”, pronunciada en Estocolmo en 

septiembre de 1939, mes y año en que se desencadenó la Segunda Guerra 

Mundial. 

Hitler conquistó el poder en enero de 1933 sin haber logrado un triunfo 

electoral decisivo. La etapa culminante de su camino hacia el mando absoluto 

estuvo signada por una serie de conspiraciones palaciegas, en las que jugaron 

papel fundamental fuerzas conservadoras tradicionales, las mismas que 

habían representado a personas como Mann antes de 1918.iv Los factores 

tradicionalistas y anti-democráticos que pretendieron manipular a Hitler para 

sus propios fines, lograron por el contrario precipitarse hacia un vacío, pues 

los nazis eran protagonistas de una revolución y no los salvadores del orden 

tradicional. Mann lo explicó así: “El mundo ha recibido…una prueba evidente 

de lo que en realidad es el llamado nacionalsocialismo, es decir, la revolución 

más radical, más rasante y más destructora que el mundo haya visto, y lo más 

inapropiada que imaginarse puede para convertirse en baluarte del 

conservadurismo burgués y entrar a servirle…los desmanes de la llamada 

revolución nacionalsocialista no tienen ninguna disculpa humana porque 
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carecen de toda relación y de todo amor, aun equivocados, por la idea 

humana y por el perfeccionamiento de la sociedad…Es una revolución de 

fuerza vacía, es decir, de la nada espiritual…en lo moral, su finalidad es la 

destrucción de los cimientos de nuestra civilización.”v Con certera mirada 

Mann descubrió la naturaleza nihilista del nacionalsocialismo, una revolución 

devastadora dirigida hacia la nada espiritual. 

La miopía y el colapso ideológico del conservadurismo alemán, la torpeza del 

poderoso partido comunista alemán y de una Internacional comunista, 

subordinada a Moscú, dedicados a combatir a los socialdemócratas en lugar 

de unirse a ellos para enfrentar a Hitler, y la política pusilánime de las 

potencias democráticas europeas, la Gran Bretaña y Francia, frente al mortal 

peligro nazi, condujeron a Mann a fortalecer su línea de oposición a Hitler y a 

pronunciar severas advertencias acerca de la necesidad de combatirle con 

firmeza: “Las democracias no van a impedir la guerra por medio de la 

transigencia y la debilidad. Con este tipo de tácticas no harán sino retrasar la 

catástrofe”, escribía en febrero de 1938. Los acuerdos de Munich, mediante 

los cuales la Gran Bretaña y Francia accedieron al desmembramiento de 

Checoslovaquia y la entrega de parte de ese país a Hitler, produjeron la 

revulsión y una implacable condena de parte del escritor, quien se mostró 

“Asqueado, avergonzado y deprimido”, calificándoles como “una de las 

mayores infamias de la historia”: “El sacrificio del pueblo checo…fue la 

experiencia política más terrible y humillante de mi vida,” dijo entonces. Este 

fue un punto de inflexión, a partir del cual el escritor percibió sin equívocos 

que una nueva guerra sería imperativa para acabar con Hitler.vi 
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Las controversias que suscitó el artículo de Mann, “Hermano Hitler”, se 

despejan una vez que el texto es leído con la adecuada perspectiva, es decir, 

tomando en cuenta la trayectoria político-ideológica del escritor hasta 1939. 

Mann comienza el texto aseverando que si no fuese por las terribles 

consecuencias generadas por la “fatal psicología” del líder nazi, y la creciente 

desolación que sus decisiones estaban desatando, resultaría menos difícil 

admitir que, en verdad, el personaje representa un “impresionante 

fenómeno vital”.vii Mann se atrevió igualmente a afirmar que “Si el genio es la 

locura moderada por la discreción, entonces este taimado intrigante (Hitler) 

es un genio.” Este dilema, el de reconocer el enorme impacto histórico de un 

hombre moralmente malvado, y que a muchos lucía y aún luce 

esencialmente mediocre, ha perseguido desde siempre a numerosos 

biógrafos y analistas de la complicada y asombrosa carrera político-militar del 

líder nazi. He tratado el tema en otro ensayo y ahora no me detendré en 

ello.viii Sólo señalaré que también para Mann la personalidad de Hitler, con 

sus vaivenes existenciales, sus resentimientos, sed de venganza, indisciplina 

personal, pereza e incapacidad para el trabajo ordenado y sistemático, la 

personalidad de un hombre “diez veces fracasado” y sin embargo colocado 

en la cima del poder, se mostraba a la vez enigmática y repulsiva. Pero lo que 

más interesa resaltar del artículo es que Mann no enfoca a Hitler separándole 

de su contexto, sino que abarca el marco total de su simbiosis con un pueblo 

“obsesionado por menos justificables sentimientos de inferioridad y derrota, 

incapaz de pensar en otra cosa excepto en cómo recuperar su ‘honor’ 

perdido.” La magnética oratoria del líder nazi, su poder histriónico e histérico 

“ensordece a las masas, haciendo de sus sufrimientos un vehículo para su 
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propia grandeza.” Al mismo tiempo, Mann apuntó hacia la decadencia 

europea, el cansancio de todo un continente, “su agonía de miedo, su 

repudio a la guerra”, como factores adicionales que abrieron el camino a 

Hitler: “el que por años ha dominado Alemania y se apresta a subyugar 

Europa. Imposible no conceder al fenómeno una cierta y temerosa 

admiración.”  

El análisis político que realiza Mann en estos párrafos es penetrante. Ahora 

bien, lo que dio al artículo su especial resonancia, visto en función de la 

evolución ideológica y literaria del escritor, es la pregunta que formuló: 

¿Debemos, así duela, ver a Hitler como un artista? Y es ésta la descripción 

que el escritor realiza de los rasgos que a su modo de ver definen ese tipo de 

personalidad: la fundamental arrogancia que se considera por encima de 

cualquier actividad honorable, bajo la creencia de que está reservado para 

algo superior; el ansia insaciable de compensación; el deseo de auto-

glorificación; la “inagotable insatisfacción.” Todo esto, concluye, hacen de 

Hitler “un hermano, un desagradable y mortificante hermano.”  

Me resulta claro –y así lo interpreta también Kurzke-- que en ésa y otras 

secciones del texto Mann está describiendo “los problemas que él mismo 

tuvo en la época que precedió a su fama, así como su propia relación con el 

público.”ix Una vez más vemos al escritor retornar a las concepciones de su 

juventud, propias del programa del modernismo en el arte y la literatura, que 

acercan el mal a la creación artística y plantean una honda escisión entre 

ética y estética. De allí que Mann culmine su artículo con estas palabras: 

“Deseo pensar que se avecina un futuro en el que un arte sin controles 
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espirituales, un arte de magia negra surgido de irresponsables instintos, será 

tan condenado como, en estos tiempos sombríos, está siendo reverenciado. 

El arte no es sólo luz y dulzura, pero tampoco es un mero producto de la 

oscuridad, la anormalidad de un submundo telúrico; no es simplemente 

‘vida’.”  

Otra vez nos topamos con la antítesis entre “vida” y “espíritu”, planteada en 

Tonio Kröger y otros escritos de su período inicial, poniendo de manifiesto la 

continuidad de contenidos fundamentales en la obra literaria y la reflexión 

política del escritor. Estos contenidos serán definitorios para su postura ante 

la nueva guerra, y con relación a su país y su pueblo. 
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