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6. Mann contra Hitler (segunda parte).

En 1930 Mann publicé el relato Mario y el mago. De manera andaloga a su
novela corta, La muerte en Venecia, Mario y el mago es una obra literaria
con connotaciones politicas. Diversos indicios sugieren que Mann, al relatar
las vicisitudes de una familia alemana de vacaciones en un balneario italiano
durante los tiempos del fascismo, elaboré materiales literarios con patentes
implicaciones politicas, y que la realidad del momento actuaba como telén de

fondo de su texto.

Al narrar el espectacular desempefio del mago Cipola, mas bien un poderoso,
elocuente y fatal hipnotizador, Mann evocaba a personajes como Mussolini y
Hitler, diestros demagogos que en la Europa de ese tiempo hipnotizaban a
grandes masas con el hechizo de su retdrica y su pasmosa aptitud para
sintonizarse con las mas recdnditas frustraciones y anhelos de millones. Este
relato de Mann tiene la virtud de moverse entre el hipnotizador y los
hipnotizados, y de colocar sobre estos ultimos el justo peso de
responsabilidad que sus debilidades merecian. En otras palabras, Mann tomé
en cuenta ambos términos: de un lado el lider carismatico y de otro lado las
masas ansiosas de sumision, gue formaban parte de la fatidica ecuacion que
sembrd las semillas de otra guerra. Mann no se limitd a destacar el mal
proveniente de un ominoso carisma individual, sino que también enfocé la
condicion de personas presuntamente civilizadas, que sin embargo

contribuyeron con su ceguera al éxito del prestidigitador que les envolvia.



La familia que en Mario y el mago intenta hallar relajamiento y diversion,
pronto percibe un entorno en el que predominan la sospecha, un moralismo
hipdcrita y un danimo censor y persecutorio, que no obstante no les parecen
tan graves como para suspender sus vacaciones. Un cartel en el que se
anuncia la préoxima presentacion en el pequeno poblado del Cavaliere Cipola,
descrito como “virtuoso ambulante, artista divertido, forzatore, illusionista,
prestidigitatore”, convence a la pareja de asistir a la funcién y llevar a sus
ninos. Mann describe magistralmente la forma en que Cipola, el
hipnotizador, logra con su fuerza magnética que diversos espectadores hagan
lo que en apariencia no quieren hacer: retorcerse en el suelo, bailar,
humillarse; pero en realidad, como el mago se afana en explicarlo, sus
victimas querian someterse y clamaban por la satisfaccidon de sus apetencias:
“Los papeles parecian invertidos, la corriente fluia en un sentido contrario al
natural, y el artista llamaba continuamente la atencién sobre ello...La parte
pasiva y receptora...cuya voluntad quedaba eliminada y que se limitaba a
ejecutar una voluntad comunitaria que flotaba en el aire, era esta vez él, que
hasta entonces habia ejercido su fuerte poder dando o&rdenes
imperativas...La facultad —decia-- de desprenderse de su propio yo, para
transformarse en un mero instrumento y obedecer en el sentido mas
absoluto y perfecto, no era mas que el reverso de aquella otra de querer y
mandar; tratdbase de una y la misma facultad, mandar y obedecer...la
mismisima idea esta involucrada en una como en otro, tal como nacidon y jefe
de Estado.”’ La existencia del carisma requiere del lider y de los seguidores; el

carisma no existe en un vacio y no hay hipnotizador sin hipnotizados.



El relato no se detiene en reseiar el aniquilamiento de las resistencias
criticas de los asistentes al acto, sino que Mann procura desentraiar las
razones que explican el poder de Cipola y su capacidad de doblegar a los
demas. El escritor sefiala que la sumisién de la voluntad y la admisidon de
dependencia parecian de hecho agradar a sus victimas, como si la gente
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“perdiera con sumo placer su pobre autonomia moral.” Al describir el caso de
un miembro de la audiencia que hace valientes esfuerzos para resistirse al
hipnotizador, pero se rinde finalmente a sus poderes, Mann reflexiona: “Si
acerté a comprender bien lo que ocurria, aquel caballero sucumbié ante el
caracter negativo de su actitud combativa. Segun toda probabilidad, la vida
animica resulta imposible si se basa Unica y exclusivamente en no querer, y
por consiguiente ejecutar a pesar de ello lo que se nos exige, deben ser dos
cosas demasiado vecinas para que la idea de la libertad no tuviera que verse
forzosamente mezclada en la pugna; y, efectivamente, las intimaciones que
(Cipola) intercalaba entre latigazos y ordenes se movian en el indicado
sentido, mitigando influjos que constituian su secreto, con otros,
desconcertadamente psicoldgicos.” Mi interpretacion de este pasaje (tal vez
maltratado en la versidén espaiola), y siguiendo en ello a Lukacs, es la
siguiente: Mann quiere resaltar que la negatividad pura, tan sélo no querer
algo, puede a largo plazo ser una postura mental imposible de sostener;
entre no querer una determinada cosa y simplemente querer nada vy
sujetarse a la voluntad de otro, puede existir un espacio demasiado estrecho
para que la idea de libertad se haga presente. Desde su Optica marxista

Lukdcs afirma que esta situacién describe la realidad de la burguesia

alemana, que no queria a Hitler y no obstante le obedecié durante una



década.” De mi lado, pienso que mediante esta obra literaria, que revela
obvios rasgos autobiograficos, Mann focalizd la atencién sobre la debilidad
psiquica y politica de las democracias europeas de la época, incapaces de
poner en juego las fuerzas positivas requeridas para hacer frente a la

amenaza nazi.

Son, pues, tres los principales temas que se perfilan con nitidez en Mario y el
mago: en primer término el poder del carisma; en segundo lugar la
voluntariosa sumisién de los “hipnotizados” y su propia responsabilidad en el
hechizo de sus conciencias; y en tercer término, vinculado a lo anterior, la
ausencia de cohesion en torno a una fuerza alternativa comun, como
antidoto a la sugestion magica de la demagogia. Ya en este relato Mann
apunta hacia su creciente decepcion con respecto al pueblo aleman, que
como veremos se acentud a medida que avanzaban los éxitos de Hitler y la
posterior catastrofe bélica. De otro lado puede vislumbrarse su preocupacion
acerca de las vulnerabilidades de Alemania y Europa entera, frente al peligro

representado por el nacionalsocialismo.

La llegada de Hitler al poder en enero de 1933 no hizo que Mann abandonase
su pais por voluntad propia. En febrero el escritor inicid una gira de
conferencias en varias ciudades europeas, durante la cual se enterd de los
abusos que los nazis comenzaban a llevar a cabo en general y en su contra en
particular, incluyendo el embargo de sus bienes y la emision de una orden de
prision preventiva. Mann fue expulsado ese ano de Alemania y se convirtié
en un exiliado, primero en Suiza y luego en los Estados Unidos. El escritor

retornd a su pais casi diecisiete afos mas tarde.



Los tiempos que siguen a su exilio, y hasta el estallido de la guerra con la
invasion nazi a Polonia en septiembre de 1939, se caracterizaron por la febril
actividad politico-periodistica del escritor. Del legado de esta etapa deben
destacarse varios aspectos. Por una parte, la critica de Mann a la pasividad de
las democracias europeas frente a Hitler, y en especial su cuestionamiento a
los acuerdos de Munich de septiembre de 1938. Por otra, su analisis acerca
de Hitler y el pueblo aleman, tema éste abordado, entre otros, en su articulo
de enero de 1939, titulado “Hermano Hitler”. Finalmente debe mencionarse
la conferencia “El problema de la libertad”, pronunciada en Estocolmo en
septiembre de 1939, mes y aio en que se desencadend la Segunda Guerra

Mundial.

Hitler conquisté el poder en enero de 1933 sin haber logrado un triunfo
electoral decisivo. La etapa culminante de su camino hacia el mando absoluto
estuvo signada por una serie de conspiraciones palaciegas, en las que jugaron
papel fundamental fuerzas conservadoras tradicionales, las mismas que
habian representado a personas como Mann antes de 1918.V Los factores
tradicionalistas y anti-democraticos que pretendieron manipular a Hitler para
sus propios fines, lograron por el contrario precipitarse hacia un vacio, pues
los nazis eran protagonistas de una revolucién y no los salvadores del orden
tradicional. Mann lo explicé asi: “El mundo ha recibido...una prueba evidente
de lo que en realidad es el lamado nacionalsocialismo, es decir, la revolucidn
mas radical, mas rasante y mas destructora que el mundo haya visto, y lo mas
inapropiada que imaginarse puede para convertirse en baluarte del
conservadurismo burgués y entrar a servirle...los desmanes de la llamada

revolucion nacionalsocialista no tienen ninguna disculpa humana porque



carecen de toda relacion y de todo amor, aun equivocados, por la idea
humana y por el perfeccionamiento de la sociedad...Es una revolucién de
fuerza vacia, es decir, de la nada espiritual...en lo moral, su finalidad es Ia
destruccién de los cimientos de nuestra civilizacion.”V Con certera mirada
Mann descubrio la naturaleza nihilista del nacionalsocialismo, una revolucion

devastadora dirigida hacia la nada espiritual.

La miopia y el colapso ideoldgico del conservadurismo aleman, la torpeza del
poderoso partido comunista alemdn y de una Internacional comunista,
subordinada a Moscu, dedicados a combatir a los socialdemodcratas en lugar
de unirse a ellos para enfrentar a Hitler, y la politica pusilanime de las
potencias democraticas europeas, la Gran Bretaia y Francia, frente al mortal
peligro nazi, condujeron a Mann a fortalecer su linea de oposicion a Hitlery a
pronunciar severas advertencias acerca de la necesidad de combatirle con
firmeza: “Las democracias no van a impedir la guerra por medio de la
transigencia y la debilidad. Con este tipo de tacticas no haran sino retrasar la
catastrofe”, escribia en febrero de 1938. Los acuerdos de Munich, mediante
los cuales la Gran Bretafla y Francia accedieron al desmembramiento de
Checoslovaquia y la entrega de parte de ese pais a Hitler, produjeron la
revulsion y una implacable condena de parte del escritor, quien se mostré
“Asqueado, avergonzado y deprimido”, calificandoles como “una de las
mayores infamias de la historia”: “El sacrificio del pueblo checo...fue la
experiencia politica mas terrible y humillante de mi vida,” dijo entonces. Este
fue un punto de inflexidn, a partir del cual el escritor percibié sin equivocos

que una nueva guerra seria imperativa para acabar con Hitler."



Las controversias que suscitd el articulo de Mann, “Hermano Hitler”, se
despejan una vez que el texto es leido con la adecuada perspectiva, es decir,
tomando en cuenta la trayectoria politico-ideolégica del escritor hasta 1939.
Mann comienza el texto aseverando que si no fuese por las terribles
consecuencias generadas por la “fatal psicologia” del lider nazi, y la creciente
desolacion que sus decisiones estaban desatando, resultaria menos dificil
admitir que, en verdad, el personaje representa un “impresionante
fendmeno vital”.V' Mann se atrevio igualmente a afirmar que “Si el genio es la
locura moderada por la discrecion, entonces este taimado intrigante (Hitler)
es un genio.” Este dilema, el de reconocer el enorme impacto histdrico de un
hombre moralmente malvado, y que a muchos lucia y aun luce
esencialmente mediocre, ha perseguido desde siempre a numerosos
biografos y analistas de la complicada y asombrosa carrera politico-militar del
lider nazi. He tratado el tema en otro ensayo y ahora no me detendré en
ello.V" Sélo sefialaré que también para Mann la personalidad de Hitler, con
sus vaivenes existenciales, sus resentimientos, sed de venganza, indisciplina
personal, pereza e incapacidad para el trabajo ordenado y sistematico, la
personalidad de un hombre “diez veces fracasado” y sin embargo colocado
en la cima del poder, se mostraba a la vez enigmatica y repulsiva. Pero lo que
mas interesa resaltar del articulo es que Mann no enfoca a Hitler separandole
de su contexto, sino que abarca el marco total de su simbiosis con un pueblo
“obsesionado por menos justificables sentimientos de inferioridad y derrota,
incapaz de pensar en otra cosa excepto en cdmo recuperar su ‘honor’
perdido.” La magnética oratoria del lider nazi, su poder histridnico e histérico

“ensordece a las masas, haciendo de sus sufrimientos un vehiculo para su
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propia grandeza.” Al mismo tiempo, Mann apuntd hacia la decadencia
europea, el cansancio de todo un continente, “su agonia de miedo, su
repudio a la guerra”, como factores adicionales que abrieron el camino a
Hitler: “el que por afios ha dominado Alemania y se apresta a subyugar
Europa. Imposible no conceder al fendmeno una cierta y temerosa

admiracion.”

El analisis politico que realiza Mann en estos parrafos es penetrante. Ahora
bien, lo que dio al articulo su especial resonancia, visto en funcion de la
evolucion ideoldgica y literaria del escritor, es la pregunta que formulé:
éDebemos, asi duela, ver a Hitler como un artista? Y es ésta la descripcion
que el escritor realiza de los rasgos que a su modo de ver definen ese tipo de
personalidad: la fundamental arrogancia que se considera por encima de
cualquier actividad honorable, bajo la creencia de que esta reservado para
algo superior; el ansia insaciable de compensaciéon; el deseo de auto-
glorificacion; la “inagotable insatisfaccion.” Todo esto, concluye, hacen de

Hitler “un hermano, un desagradable y mortificante hermano.”

Me resulta claro —y asi lo interpreta también Kurzke-- que en ésa y otras
secciones del texto Mann esta describiendo “los problemas que él mismo
tuvo en la época que precedid a su fama, asi como su propia relacién con el
publico.”™® Una vez mdas vemos al escritor retornar a las concepciones de su
juventud, propias del programa del modernismo en el arte y la literatura, que
acercan el mal a la creacidn artistica y plantean una honda escision entre
ética y estética. De alli qgue Mann culmine su articulo con estas palabras:

“Deseo pensar que se avecina un futuro en el que un arte sin controles



espirituales, un arte de magia negra surgido de irresponsables instintos, sera
tan condenado como, en estos tiempos sombrios, esta siendo reverenciado.
El arte no es sélo luz y dulzura, pero tampoco es un mero producto de la
oscuridad, la anormalidad de un submundo tellrico; no es simplemente
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‘vida’.

Otra vez nos topamos con la antitesis entre “vida” y “espiritu”, planteada en
Tonio Kréger y otros escritos de su periodo inicial, poniendo de manifiesto la
continuidad de contenidos fundamentales en la obra literaria y la reflexion
politica del escritor. Estos contenidos seran definitorios para su postura ante

la nueva guerra, y con relacidn a su pais y su pueblo.
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