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7. Conclusion: Mann, Alemania y los alemanes.

La conferencia “El problema de la libertad”, pronunciada por Mann en septiembre de
1939, ofrece un buen punto de partida para comentar el periodo final de su lucha contra
Hitler. Este cometido nos llevara hasta 1947, aiio de la publicacion de la novela Doktor
Faustus, que es un compendio critico de los principales temas con pertinencia politica
elaborados por el escritor. Si bien el recorrido vital de Mann se prolongd hasta 1955,
cuando fallecié en Zurich a la edad de ochenta afios, el fin del régimen nazi y la aparicion
de Doktor Faustus marcan la etapa culminante de sus esfuerzos en el ambito cubierto por

estas péginas, y alli detendré mis reflexiones.’

En la seccion VI hice referencia a las consideraciones de Mann acerca de la naturaleza
nihilista de la revolucién nacionalsocialista. Otros temas tratados en la mencionada charla
fortalecieron su vision politica durante los afios de guerra. En primer término, el escritor
se propuso sustentar la propuesta social-demécrata, que ahora promulgaba como opcidn
frente a los extremismos de la época, argumentando que “para el sentimiento del hombre
y para sus necesidades morales, la libertad y la igualdad no constituyen, en realidad, un
antagonismo. Con una diferente distribucién del acento, tanto el socialismo como la
democracia reunen ambas aspiraciones, pues el antagonismo que los separa es
neutralizado por el cristianismo, que lo cubre y une.” Segin Mann, no existe una brecha
imposible de reconciliar entre libertad, igualdad y justicia, y “no habria ninguna esperanza
para el hombre si sélo le quedara la eleccién entre la anarquia y las consecuencias de una
socializacién que destruye al individuo. Pero no es esto, es decir, una democracia social, lo
gue significa un socialismo para el cual la democracia es su tierra madre y que, en nombre

de la libertad, exige una justicia compensadora.”



En segundo lugar, Mann afirmé que la lucha contra el nazismo era una lucha
conservadora, dirigida a preservar los valores esenciales de la civilizaciéon occidental: “La
democracia misma fue una vez revolucién; hoy es la gran fuerza conservadora sobre la
tierra, conservadora en el mas profundo significado de la palabra..la defensa y la
conservaciéon de los principios morales de Occidente, descaradamente amenazados. Pero
para cumplir esa mision...tiene que luchar, porque sin lucha dejaria de ser... se necesita
una democracia militante que se desprenda de las dudas sobre si misma, que sepa lo que

quiere, es decir, la victoria, que es la de la civilizacién sobre la barbarie.”

En tercer término, Mann ratific6 el sentido autocritico de sus planteamientos, en
contraste con las que habian sido sus anteriores creencias politicas: “Les he hablado de la
verdad, del derecho, de la civilizacidn cristiana, de la democracia. En mi juventud,
orientada hacia lo puramente estético, me hubiese avergonzado de tales palabras...Hoy
las pronuncio con una alegria jamds imaginada, porque la situacién del espiritu ha
cambiado sobre la tierra...el espiritu ha entrado en una era moral, quiero decir, en una
época de simplificaciéon y diferenciacion de lo bueno y de lo malo...Lo malo se nos ha
aparecido con una crudeza y bajeza tales que se nos han abierto los ojos para ver la

nii

dignidad y sencilla belleza de lo bueno.
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Debo resaltar la distincién entre una era “estética” y una nueva era “moral”, que Mann
aplicé al nuevo tiempo que vivia y a su propia ruta ideoldgica, ya que esa diferencia
determind sus concepciones sobre la naturaleza del arte y la misidn del artista, exploradas
en Doktor Faustus. Debe sefialarse también el imperturbable compromiso de Mann con
una guerra sin concesiones, de parte de las democracias frente al nazismo. Esta postura
no hizo sino acentuarse a medida que transcurria el conflicto, que Mann constataba los

avances nazis en Europa, y la ferocidad de los crimenes que se cometian contra las

poblaciones invadidas.

El escritor se enteré muy pronto de la existencia de campos de concentracidon en Alemania
y fuera de ella, asi como del propdsito nazi de exterminar a los judios, y denuncid la

politica genocida de Hitler, dando a conocer los hechos al pueblo aleman mediante de sus



alocuciones radiales transmitidas por la BBC. Su conocimiento de las atrocidades nazis le
condujo a asumir una posicion de repudio hacia su propio pueblo. Exigié un severo castigo
y llegé a decir, en mayo de 1945 y en medio de la derrota total de Hitler, que “No, no es
un gran pueblo.” Sin embargo, estos pronunciamientos radicales fueron matizados por

otros, menos influidos por las graves y desconsoladoras noticias cotidianas.

La novela Doktor Faustus fue el esfuerzo definitivo de Mann para cohesionar temas
fundamentales de su obra literaria y su reflexion politica. Se trata de una novela compleja,
con facetas a veces ambiguas u oscuras, en la que se entremezclan las consideraciones de
Mann sobre su pais y sobre si mismo en relacidon a la naturaleza y misién del arte y el
artista. A su mejor analisis contribuyen la conferencia “Alemania y los alemanes”,
pronunciada por el escritor en Washington D.C., en mayo de 1945, asi como el ensayo “La
filosofia de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia”, redactado por Mann apenas
concluyd la novela, entre febrero y marzo de 1947. Ambos textos suministran claves

adicionales en torno a las ideas que el escritor desarrollé en Doktor Faustus.

Para mis propdsitos deben enfocarse estos aspectos: 1) El tema de los origenes vy
significado del “inconcebible derrumbamiento, econémico, politico, intelectual y moral”
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de Alemania bajo el nazismo, y el “pacto con el diablo”." 2) El tema de la creacidn artistica
y su vinculo con la enfermedad y el mal, que continla gravitando sobre el espiritu y las
preocupaciones filosoéficas y politicas de Mann. 3) La cuestién de la misién del arte en una

nueva etapa historica, definida por el predominio de lo moral y social sobre lo estético.

En la tradicidn literaria de Occidente, la figura de Fausto representa la ambicién de poder
dispuesta a todo para alcanzarlo. El compositor Adrian Leverkiihn, el Fausto en la novela
de Mann, hace un pacto con Satands, “guiado por intrepidez, arrogancia y temeridad, con
el propdsito de conquistar fama en este mundo...Porque siempre pensé que quien no
arriesga no gana y que hay que rendir homenaje al diablo porque es el Unico que hoy
puede dar aliento a grandes obras y empresas.” Leverkiihn no desea poder politico sino
poder creativo: “En la creacion buscaras refugio —le dice Satands—al huir de la frialdad de

tu vida.”v El pacto con el diablo es una metafora, pero es mds que una metdfora. No se



equivocan los intérpretes que argumentan que en su Doktor Faustus Mann quiere sugerir
una supuesta conexion del alma alemana con el mal, conexidon que hace explicita en su
conferencia “Alemania y los alemanes” al referirse a Goethe y Lutero, y al escribir acerca
de una “unién secreta del espiritu aleman con lo demoniaco.” Nos topamos con
sorprendentes reflexiones segln las cuales “la musica es un dominio acechado por lo
demoniaco”, una mezcla de “orden calculado y fuerza irracional generadora de un caos.”
Se trata, sostiene Mann, de un arte muy aleman, que refleja la profundidad del alma
alemana, “su subjetividad, el divorcio de lo especulativo del elemento sociopolitico de la

energia humana, y el total predominio de lo primero.”Vi
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De modo pues que la metafora del “pacto” tiene en la novela un referente individual, el
de Adrian Leverkihn, y otro colectivo, el de Alemania, Hitler y el nazismo. En ambos casos
el uso de la metafora suscita dificultades. Para empezar con el espacio colectivo, Mann no
se limité a lo metafdrico para tratar de explicar el descenso de Alemania y los alemanes al
abismo. Tanto en Doktor Faustus como en los otros textos indicados y enlazados con la
composicion de la novela, Mann aborda el clima ideoldgico en el que fermenté el nazismo,
discute el romanticismo aleman y las corrientes irracionalistas de ese tiempo, la ausencia
de una genuina revolucidn burguesa en Alemania y el deficiente significado de la libertad
entre su pueblo, por ejemplo. No obstante, Mann pone el énfasis en lo ideoldgico, en la

dimension espiritual de la crisis, y la asocia al “pacto”. Su blanco es “lo anti-tedrico, lo

vital, la voluntad, el impulso y, para decirlo de una vez, lo demoniaco.”"l

Tal vez Mann fue demasiado lejos al establecer una relacién estrecha entre, de un lado, su
fijacion sobre la presunta atadura del arte, la enfermedad y el mal --tema que tomé del
programa estético del modernismo--, y del otro la traumatica experiencia colectiva del
nazismo. El peligro de la metafora del pacto consiste en atribuir a Hitler y el nazismo unos
poderes magicos, situados mas alld de toda explicacién posible. El pacto es mas que una
mera metafora, pues con ella Mann sugiere que el descenso al abismo contiene aspectos

gue escapan al analisis racional.



Ahora bien, admitir la existencia y fuerza de factores irracionales en los asuntos humanos
y el curso de la historia es una cosa, pero considerarlos como fendmenos ajenos a un
entendimiento racional, que a la vez respete la entidad propia de lo no-racional, es algo
diferente. Esto ha ocurrido a estudiosos de Hitler y el nazismo, a quienes Joachin Fest
critica en su estupenda biografia del lider nazi, sefialando que con frecuencia se coloca
sobre la figura de Hitler todo el peso de la interpretacién de vastos y complejos eventos,
convirtiéndole en un factor inasible pero todopoderoso, un presunto salvador
transmutado en “satdnico seductor.”V Otro cariz del tema entrafia la atribucién de
culpabilidad, sea criminal, moral o politica, a individuos particulares o a todo un pueblo,
en este caso el aleman, que segun Mann fue empujado a su destino por fuerzas satanicas:
“’No existen dos Alemanias, una buena y otra mala —escribié en su conferencia “Alemania
y los alemanes”--, sino solo una, cuyos aspectos positivos se convirtieron en perversos
mediante la accidn de una astucia diabdlica.”™ El riesgo con este tipo de planteamientos

es que con facilidad se transforman en excusas.

Una vez que se recurre a metaforas como la del “pacto con el diablo” no es facil alcanzar
un punto de equilibrio, y ello se manifiesta en su aplicacién a Adrian Leverkiihn y las
concepciones sobre el arte expuestas en Doktor Faustus. Si el arte de su tiempo, asevera
Leverkihn en la novela, “era imposible sin ayuda diabdlica y fuego infernal debajo de la
caldera,”* éno significa esto que el compositor, y el propio Mann, expresan un credo
estético, el del modernismo, tan estrecho como cuestionable? Como sefiala con acierto
Félix Ovejero,¥ Mann no proporciona un soporte adecuado a la afirmacién, presente
también en su ensayo sobre Nietzsche, segln la cual existe una radical antitesis entre
ética y estética, asi como una cercana vecindad entre esteticismo y barbarie.X" Si esto
fuese cierto, entonces Mann no habria podido aspirar a que se cumpliese su programa de
renovacion social y politica, que estaba basado —entre otros postulados—en un arte que
recobrase “una nueva candidez, una nueva inocencia.” " El problema es que la novela est3
centrada en la idea de que el gran arte, el arte superior y verdaderamente creativo, esta
asociado al mal y la enfermedad, y en el libro no hallamos sino atisbos sobre cdmo “salir

de una época estética y penetrar en una época moral y social.” "



Comencé la seccidén introductoria de este ensayo citando una carta de Mann, escrita en
1938, en la que confesaba que sélo las apremiantes circunstancias que le tocé vivir le
involucraron en la lucha politica, en contra de su mas auténtica vocacion. Mann no fue un
pensador politico ni pretendid serlo, y no es dificil hallar paradojas en su amplio legado
periodistico, ensayistico y propiamente literario. A mi parecer ello no ensombrece logros
primordiales de singular mérito alcanzados por Mann, en su intento de dar respuestas a
los desafios que enfrentd. Su viraje autocritico desde un conservadurismo nostalgico hacia
una postura social-demdcrata fue digno y comprensible, si se evalia con ponderacion el
marco politico en que esa evolucion tuvo lugar. También pueden entenderse los origenes
y significado de sus criticas hacia su pais y su pueblo, como veredicto coyuntural ante los

crimenes cometidos durante la Segunda Guerra Mundial.

Cabe no obstante dejar claro que Mann estuvo apegado a la cultura alemana hasta el fin
de sus dias. Pueden leerse en Doktor Faustus unas reveladoras frases, que expresan la
imborrable conviccion de Mann sobre la continua vigencia de los valores de esa “alta
civilizacién”, que nunca dejé de evocar y que le sirvieron de brudjula en las tormentas de su
tiempo. En esas lineas Mann asevera que el derrumbe de Alemania tuvo lugar debido “al
abuso ofensivo y desvergonzada dilapidacién de los valores antiguos y auténticos, de la
fidelidad y de la confianza, de todo cuanto es esencialmente aleman...que falsarios
convierten ahora en pécima venenosa bajo cuya influencia se pierde el sentido de las
cosas.”* Las propuestas politicas utdpicas que Mann esbozé una vez terminada la guerra
de Hitler,® tienen que ser ubicadas en ese breve momento de distensién que el mundo
experimentd al celebrar la victoria, pero que la realidad pronto comenzé a desvanecer. El
excesivo idealismo del escritor durante ese instante de optimismo se enlaza con su no

menor desencanto durante los aifos de guerra.

La lectura politica de Mann intentada en estas pdginas me conduce a una reflexién final,
relativa a los dilemas de un conservador en una era revolucionaria. La trayectoria de
Mann, extensa y compleja como lo fue, proporciona una importante ensefianza en este
terreno, consistente en apreciar que una postura politica conservadora no se define por

su inflexibilidad a los cambios, sino por la prudencia ante la inevitabilidad de los



mismos. El conservador genuino no vive en el pasado, sino que lo usa para contener las

catdstrofes que amontona el presente, y para ennoblecer en lo posible el porvenir.
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