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De Cervantes a Joyce

Me propongo explorar algunos aspectos del Quijote, desde la perspectiva de los mitos y
simbolos en la literatura. Primero aclararé qué entiendo por mito y simbolo en el ambito
literario, y procuraré sacar a la superficie ciertas corrientes subterraneas que vinculan
el Quijote con otras creaciones. Todo ello en funcién de mostrar la profunda verdad, que
no siempre reconocemos en la plenitud de su fuerza y significado, de las palabras de
Lawrence Durrell: “la realidad siempre trata de imitar la imaginacién del hombre, de la
cual emana”.

Varias de las mds grandes obras de la literatura occidental, a partir de la Grecia antigua
y hasta nuestros tiempos, deben su vigor y perdurabilidad al poder de los mitos y
simbolos que encierran. Las aventuras de Ulises en la Odisea conforman el mito del
retorno a las raices, del regreso al hogar, de la vuelta a lo que nos es mas familiar y
reconocible. También en el Quijote, entre otros mitos y simbolos, se patentiza esa
travesia llena de aventuras que a la postre conduce al hidalgo a volver a casa, y no
solamente una vez.

La novela de Cervantes alcanza un gran logro simbdlico con la postulacion del dueto Don
Quijote-Sancho, que, como lo destacé Orwell, es una atrayente versién del viejo
dualismo filosdfico de alma y cuerpo, idealismo y materialismo, espiritu y sustantividad.
Obras como el Ulysses de James Joyce reproducen un simbolo equivalente a través de
personajes como Stephen Dedalus y Leopold Bloom, y antes lo hizo Flaubert en su
inacabada novela Bouvard y Pécuchet (1).

Los mitos son relatos que cristalizan realidades raigales del alma humana, asi como
conflictos fundacionales del individuo y la sociedad; su ambito de validez no es
propiamente lo verdadero sino lo verosimil, y buscan sugerir creencias en vez de
proponer razones (2). Los mitos, podemos afiadir, proporcionan interpretaciones que
esclarecen tépicos centrales de la existencia personal y colectiva. Los simbolos, por otra
parte, manifiestan algo que va mas alld de si mismos; son expresiones tangibles de una
realidad emocional, individual o colectiva. No son relatos, sino que encarnan relatos y
los patentizan con concision. En el Quijote, por ejemplo, hallamos el simbolo de la
interaccion, el choque y las pasajeras reconciliaciones entre el idealismo y el apego a lo
practico, representados y dinamizados por sus dos personajes centrales. Dulcinea
evidencia el mito del enigma femenino y su hipnética fuerza, tantas veces representado



en la literatura y el arte en general. Encontramos igualmente en el Quijote el mito de la
lucha de un héroe en busca de objetivos imposibles, y del fracaso y la resignaciéon que
casi siempre esperan a los que pretenden la utopia. Si bien las fronteras entre mitos y
simbolos son flexibles, con frecuencia es Gtil precisarlos y distinguirlos.

Otros mitos y simbolos literarios de honda repercusién son, para citar estos casos, Don
Juan, Hamlet y Fausto. La obra inicial de Tirso de Molina ha sido reproducida
posteriormente en versiones novedosas, entre ellas la de Lord Byron, y el donjuanismo
es hoy un tipo de conducta ampliamente reconocido con el adjetivo derivado de la
literatura. Ello nos recuerda que las obras de grandes escritores, como Kafka, Orwell y
Borges, transformaron sus apellidos en calificativos de uso comun. El término kafkiano
nos introduce en un clima absurdo; orwelliano nos ubica en la asfixia totalitaria; y
borgeana es una sensibilidad que mezcla el escepticismo y la ironia.

El Hamlet de Shakespeare, por otra parte, es una obra recargada de mitos y simbolos,
gue cubren el nacimiento del héroe, el anatema de Cain, la venganza y el incesto. Las
dificultades de interpretacién del drama reflejan la densidad de sus mitos y simbolos. En
cuanto al Fausto, tanto Goethe como Thomas Mann, este ultimo en su Doktor Faustus,
fecundaron el mito de la condena por la ambicién de poder, y de igual modo el simbolo
de la cercania entre el poder y el mal y entre la creatividad artistica y lo satanico.

Otras obras ofrecen especialmente intrincadas dificultades para desentrafiar sus
contenidos miticos y simbdlicos, aunque podemos intuir que los contienen, y es posible
gue en grado superlativo. ¢Es el Rey Lear un mito relacionado al amor paternal y la
lealtad filial? ¢Como explicar satisfactoriamente ese tenebroso relato, que emerge de
las entrafias de la obra de Shakespeare? A pesar de los obstaculos parece claro que el
drama simboliza las consecuencias del abandono del poder, en este caso para el
personaje principal, y la vigencia del amor filial en la excelsa figura de Cordelia.

Una obra mas reciente, que siempre me ha resultado enigmatica, es El juego de
abalorios, de Hermann Hesse, aunque una observacidn de Borges contribuye a descifrar
su esencia simbdlica. El juego descrito, anota Borges, “no es otra cosa que una larga
metafora del arte de la musica”. En otros términos, diria que El juego de abalorios quiere
simbolizar, en su pletérica abundancia, la magia de la musica.

Los mitos y simbolos literarios son producto de la imaginacidn, y la realidad surge de la
imaginacidén; en tal sentido, las obras mencionadas, y no pocas otras en los terrenos del
drama, la narracién y la poesia, multiplican los espacios de eso que llamamos realidad,
poblandola de mitos y simbolos que se hunden en el pasado, se reconvierten en el
presente y se proyectan hacia el porvenir, por su vasto, recéndito e insondable lazo con
lo que es medular en nuestra condiciéon humana.



El Quijote como simbolo

Hay obras que en su totalidad expresan mitos y simbolos. Una de ellas es Cien afios de
soledad, de Garcia Marquez, que articula los mitos del nacimiento del mundo y su fin. La
guerra del fin del mundo de Vargas Llosa puede leerse como el mito del apocalipsis;
y Dofia Bdrbara, de Rémulo Gallegos, expresa en su personaje principal, y con su propio
nombre, la presencia simbdlica de la barbarie en una tierra violenta.

En este orden de ideas, y volviendo al Quijote, el filésofo hingaro Georg Lukdcs, en su
notable libro Teoria de la novela, llevd a cabo un aporte crucial para definir el sentido
simbdlico de la novela cervantina, destacando con suma claridad su significado para la
literatura y la conciencia de Occidente. En sintesis, Lukdcs argumenta que el Quijote es
la primera gran novela de una época “en la cual el dios del cristianismo empezé a
abandonar el mundo; cuando el hombre se quedd solitario y empezd a no poder hallar
sentido y sustancia mds que en su alma sin morada; cuando el mundo...quedé entregado
a su inmanente sinsentido”.

Con atinadas palabras, Lukacs sostuvo que el hidalgo espanol libré “el primer gran
combate de la interioridad contra la vileza prosaica de la vida exterior” (3), y muestra a
un personaje que en medio de la crisis de valores de un universo espiritual que se
agrieta, emprende desde su fantasia un esfuerzo de rectificacién, que se estrella ante
una infranqueable realidad. En sentido fundamental, el Quijote representa los albores
de una modernidad que empieza a trazar su rumbo de luchas, tropiezos y aspiraciones
en el marco de un creciente desorden, y del desconcierto que se derivd a partir del
agotamiento de las certidumbres medievales.

Es en este terreno, el de los mitos y simbolos literarios, donde podemos hablar de una
perceptible linea que enlaza el Quijote, la primera gran novela, con el Ulysses, de Joyce,
en este preciso sentido: el Quijote anuncia y explora el nacimiento de un nuevo ciclo,
y Ulysses constituye, en el plano literario, uno de los puntos culminantes de la crisis
espiritual del hombre moderno. Es asi pues se trata de una obra en la que su autor
procurd, como en su momento lo explicd T. S, Eliot, dar forma y significado “al inmenso
panorama de futilidad y anarquia que es la historia contemporanea” (4). Con Ulysses,
Joyce no acabd con la novela, que ha proseguido un convulso viaje hasta nuestros dias,
sino que llevd a sus extremos, en un paroxismo literario, la exploracién de un
desencanto.

Las enormes dificultades de estructura y lenguaje de Ulysses, y los casi impenetrables
laberintos técnicos del libro, complican la comprensién de su significado en el plano de
las ideas. No obstante, una lectura cuidadosa revela que Joyce, que habia sido catdlico
en sus primeros tiempos, esta en realidad describiendo en su libro la miseria espiritual
de la época que le tocd vivir, y la carencia de sentido de un mundo sin dioses a los que



acudir ni valores firmes a los que aferrarse. De su lado, el hidalgo espafiol anuncié con
magistral intuicion un extravio, una desorientacidn vital traducida en fértil locura, que
se manifiesta mediante la coexistencia de dos realidades: la del alma del caballero
andante y la de la retorcida materialidad que le rodea, es decir, la de un mundo que no
ofrece reconciliaciones sino perennes retos.

El vacio en el alma que aqueja a los también deambulantes personajes de Joyce, Leopold
Bloom y Stephen Dedalus, ademads de chocarnos por su ostensible esterilidad, evidencia
igualmente una cuspide de la modernidad en el ambito literario. De Cervantes a Joyce
podemos seguir la pista de una corriente subterranea, que ha fluido y continuda fluyendo
en innumerables expresiones. Cervantes es el heraldo del hombre del Renacimiento, y
Joyce el postrer y decisivo sepulturero de las ilusiones modernas.

Ahora bien, la proyeccion de los mitos y simbolos literarios, vistos desde el Quijote, no
solamente se mueve hacia el porvenir, sino que enlaza con el pasado, pues la obra
contiene un mito raigal de la literatura: el de la travesia aventurera que desemboca en
el regreso al hogar, el de la lucha afanosa por superar desafios que en ultima instancia
nos devuelven a la raiz, al lugar de donde salimos. Y asi como Ulysses se levanta sobre
el andamiaje que proporciona la Odisea, descubrimos en el Quijote analogias con el
poema homérico, que acrecientan su comun deuda mitica.

El Quijote, la Odisea y Ulysses

Ya que mitos y simbolos revelan hondas y duraderas motivaciones, angustias y anhelos
del espiritu, no debe extrafiarnos que en la literatura se expresen y reproduzcan mitos
esenciales, evidenciando un hilo conductor de nuestro ser. Es por ello de interés
constatar ciertos paralelismos entre el Quijote y la Odisea, que forman parte del mito
del retorno a casa, a continuacidén de una serie de afanosas aventuras.

Voy a resaltar en particular tres tépicos, que avanzan paralelos en esas obras y nutren
sus espacios miticos. El primero de ellos es el del engafio, visto tanto como funcién
dinamizadora de la accion de los héroes, Don Quijote y Ulises (u Odiseo), y también
como elemento crucial del clima mitico y simbdlico del relato. Otro tdpico es el de la
realidad paralela, que resulta evidente en el Quijotey forma también parte,
ajustandonos a la peculiaridad épica del poema, del universo de dioses, seres magicos y
extravagantes, y seres humanos en trance de vivir y morir, que pueblan
la Odisea. Finalmente, un tema significativo, ya mencionado, es el enigma de lo
femenino desde la perspectiva de ambos héroes, tema que juega un papel importante
en las obras comentadas.



El personaje central de la Odisea es un maestro del engafio, de las tretas, de la mentira
y los ardides; es el que concibe la trampa del Caballo de Troya, confunde al Ciclope y
evade y supera el seductor hechizo de las sirenas. Los encantamientos y hechizos se
hacen reiteradamente presentes en el recorrido de Ulises-Odiseo, y su travesia de
retorno le lleva a toparse con arquetipos femeninos como Circe, Calipso, Nausica, la
Reina Arete y la diosa Atenea, asi como con su fiel y formidable esposa, la también astuta
Penélope, quien a su vez engafia a los pretendientes que la acosan. Para Ulises, estos
personajes, su esposa inclusive, resultan al menos parcialmente opacos; sus actitudes y
decisiones en ocasiones escapan al entendimiento del héroe, cuyo destino, sin embargo,
permanece estrechamente enlazado con una recurrente fuente de emociones
femeninas.

En el Quijote, los encantadores y su magia estdn a la orden del dia, y la existencia
cotidiana del héroe y su escudero transcurre en medio de una triple realidad: la que el
hidalgo percibe en su mente extraviada; la del escudero, cuya natural perspicacia se ve
constantemente ensombrecida por la tosquedad y el fondo de ignorancia del que
proviene. Por Ultimo, tenemos esa realidad de un entorno en el que las cosas y los demas
se mueven, una realidad “auténtica”, segin pensamos usualmente, cuya presunta
objetividad, a menudo desconcertante, nos orienta y también nos aturde y despista.
Dentro de ese cosmos de luces y sombras, la figura de Dulcinea es clave para interpretar
tanto la concepcidn quijotesca de la vida, asi como la fuerza del autoengafio que padece
el héroe y en ocasiones invade al propio Sancho, pues el escudero atiza las fantasias del
caballero andante con relacién a su imaginaria princesa, y en otros momentos llega él
mismo a creer que Dulcinea es de veras supremamente hermosa, y no la rustica aldeana
Aldonza Lorenzo. Los encantadores y encantamientos son una causa de mucho peso en
ese mundo imaginario que propone la novela, y que tanto contribuye a fortalecer los
aspectos miticos y simbdlicos del libro.

Por su parte, el Ulysses utiliza lo que Eliot denomind el “método mitico”, para hallar un
orden dentro del caos en que se le mostraba a Joyce el mundo moderno. Al reproducir
en cada capitulo de su obra la estructura narrativa de la Odisea, encubierta bajo la
maquina verbal de su pluma, Joyce nos proporciona una llave para abrir puertas a la
complejidad de una obra esencial de la modernidad. Al recurrir al poema homérico
como plataforma de su obra, Joyce puso de manifiesto esa intuicidn definitoria que abre
el camino de la gran literatura. A su manera, Stephen Dedalus y Leopold Bloom repiten
la travesia mitica de Ulises-Odiseo y del Ingenioso Hidalgo, en su andar por un cosmos
imaginado. Joyce mostrd una vez mas, como Cervantes en el Quijote, que la literatura
alcanza la grandeza cuando es capaz de crear o reproducir, con originalidad
incontestable, perdurables mitos y simbolos de la experiencia humana.
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