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1. La Máscara. 
 

Casi sin excepción, los principales biógrafos de Hitler se muestran extrañados ante el 
contraste entre, por una parte, su persona privada, tediosa, repelente, más bien 
insignificante, de gustos banales —si excluímos su entusiasmo por la gran música de 
Wagner—, y de otro lado su inmenso impacto histórico, su enorme capacidad destructiva y 
el poder casi hipnótico que por años ejerció sobre millones de personas. Semejante 
extrañeza, no obstante, no tiene justificación alguna. La compleja personalidad de Hitler 
integraba aspectos contrastantes, y se equivocan quienes piensan que el Führer nazi 
escapa por su maldad y radicalismo a la explicación histórica. Es cierto que en Hitler se 
mostraron realidades  enigmáticas, y que no resulta fácil entender y asimilar 
razonablemente sus motivaciones, su delirio, su voluntad implacable de llegar a los 
extremos; pero no es verdad que su vida sea tan sólo un enigma. Todos los seres 
humanos tenemos misterios alojados en el alma, y como dijo Malraux, en última instancia 
no somos sino “un miserable montoncito de secretos”. En el caso particular de Hitler, lo 
que asombra a los biógrafos, me parece, no es realmente el acertijo de su persona 
privada, sino la fuerza impresionante de su impacto sobre la historia moderna.  
 

Tampoco tiene sentido preguntarse qué explica lo ocurrido: ¿Hitler o los alemanes de 
su tiempo? ¿El individuo o las condiciones sociales en que actuó? De nuevo, se impone 
una postura de equilibrio, pues como lo sostuvo el gran historiador de las religiones Owen 
Chadwick con relación a otro contexto histórico: “La Reforma protestante hubiese ocurrido 
sin Lutero. Pero sin Lutero no hubiese ocurrido del modo en que ocurrió”. De Hitler podría 
afirmarse algo similar: Es posible que en los años veinte y treinta del siglo pasado 
Alemania se hubiese visto colvulsionada por grandes tormentas políticas, aún si los nazis 
no hubiesen existido, y es también probable que hubiese estallado una guerra europea 
aún sin Hitler allí para contribuir a desatarla. Pero sin Hitler, definitivamente, lo ocurrido no 
hubiese pasado del modo en que ocurrió. 
 
Hitler llegó al poder en buena medida gracias a su carisma personal, su perseverancia y 
sus incuestionables destrezas políticas —y uso el término en un sentido instrumental, sin 
connotaciones éticas. Ahora bien, además de estas cualidades individuales, y del entorno 
de crisis socioeconómica e inestabilidad internacional en que desarrolló su lucha, Hitler fue 
ayudado de manera fundamental por la miopía, subestimación, divisiones y estupidez de 
sus adversarios en la derecha conservadora, la izquierda moderada —socialdemócrata— y 
el partido comunista alemán guiado por Moscú. A su máscara privada —que utilizaba para 
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acrecentar cierta aura de misterio que le rodeaba y que procuraba alentar—, Hitler añadía 
en determinadas coyunturas una máscara pública, con la cual intentaba engañar y 
desorientar a sus contrincantes y de esa forma lograr más fácilmente sus metas. Eso hizo 
con Chamberlain, el ingenuo y débil Primer Ministro británico de entonces, y con muchos 
que negociaron con él y hasta llegaron a pensar que eran ellos quienes le engañaban. Esa 
máscara pública, la de un consumado actor que pretendía a veces estar dispuesto a 
admitir límites a sus metas, continúa confundiendo a algunos intérpretes, pero conviene 
tener claro que en lo esencial Hitler no ocultó sus verdaderas intenciones y propósitos, los 
expuso en centenares de discursos y alocuciones, y hasta escribió y publicó un libro, en el 
que con prolijo detalle desplegó su plan, centrado en la conquista geopolítica y el odio 
racial. 
 
Sus adversarios, sin embargo, prefirieron no creerle o hacerlo sólo a medias. Sin la 
ceguera de los conservadores en torno al Presidente Hindemburg, y sin la vocación suicida 
de una izquierda alemana —la democrática y la comunista—que optó por despedazarse 
entre sí en lugar de combatir unida la mortal amenaza que la acechaba, Hitler hubiese 
hallado obstáculos prácticamente insuperables en su ruta hacia el poder. Al final, mediante 
métodos democráticos pero sin jamás obtener una mayoría electoral decisiva, al Führer 
nazi le fue entregado el mando de una República herida de muerte por la mediocridad y 
egoísmo de sus élites dirigentes. De inmediato, Hitler y sus secuaces procedieron a 
desmantelar la democracia desde dentro de ella misma, y la Europa civilizada fue incapaz 
de detenerle a tiempo. Cuando tuvo que hacerlo, forzada por el propio Hitler, el avance 
militar alemán ya había alcanzado tal nivel que solamente una guerra generalizada, al 
costo de decenas de millones de muertos, pudo al fin derrotarle. 
 

2. La Metáfora. 
 
El Führer nazi se ha convertido, con sobradas razones, en una especie de metáfora del 
mal en nuestra época, y no debemos olvidar que —en palabras de Georg Lakoff— “Las 
metáforas pueden matar”. Fue Aristóteles, en su Poética, quien definió la metáfora como 
“traslación de nombres”, como el método de “trasladar a una cosa un nombre que designa 
otra”. Hitler es el mal, de acuerdo con la popular metáfora de nuestros días. Como ya dije, 
hay rezones para ello y no voy a extenderme al respecto acá. Quiero eso sí señalar un 
peligro: que la metáfora oculte parte de la verdad en lugar de revelarla, y que sea utilizada 
para satanizar a un único individuo, minimizando o pasando por alto la responsabilidad 
colectiva que siempre está detrás de las tragedias históricas. 
 
La culpa por eventos de la magnitud de la Segunda Guerra Mundial, y el Holocausto del 
pueblo judío a manos de los nazis, no es exclusiva de Hitler.  En tal sentido, y como 
apunta Karl Jaspers, cabe distinguir entre una culpa criminal, una culpa política, una culpa 
moral y una culpa “metafísica”. La culpa criminal cubre actos demostrables que infringen 
leyes inequívocas. La culpa política alcanza a cada persona, corresponsable de cómo sea 
gobernada. La culpa moral se refiere a las acciones u omisiones que cada uno lleva a 
cabo como individuo y de las cuales juzga la propia conciencia. La culpa metafísica, por 
ultimo, nos hace a cada uno responsable de los agravios, crímenes e injusticias que se 
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suceden en nuestra presencia o con nuestro conocimiento: “Si no hago lo que puedo por 
impedirlos, soy también culpable”. 
 
En el caso de la Alemania nazi, y en todos los casos en que la libertad y la dignidad 
humanas son humilladas y aplastadas, se aplica lo que Eric Voegelin —siguiendo a 
Platón— denomina el “principio antropológico”, es decir, la verdad según la cual la polis es 
la expresión del individuo, y la cualidad de la sociedad es definida por el talante moral de 
sus miembros. La “metáfora Hitler” no basta para asignar con justicia las culpas por los 
horrores ocurridos bajo su mando político y militar. De igual manera, en todo momento y 
lugar, los individuos somos parte del drama colectivo, y no podemos renunciar a nuestra 
cuota de responsabilidad moral y política por lo que tiene lugar en nuestro entorno.  
 
La tragedia de los pueblos no es ajena a esos mismos pueblos, y si Platón tiene razón —y 
seguramente es así en este caso— los pueblos padecen lo que merecen padecer, por sus 
propias fallas y limitaciones morales, por su egoísmo, su ligereza, su crueldad, su 
ignorancia y resentimientos. No nos es dado, con legitimidad, excluirnos de la culpa 
colectiva. Sin el apoyo de millones de sus compatriotas Hitler no hubiese podido hacer lo 
que hizo. Pero lo mismo se aplica a Lenin, a Stalin, a Mao, a Castro, a todos los dictadores 
y caudillos mesiánicos de la historia. No podemos, aunque queramos, hacer de Hitler un 
mero chivo expiatorio del mal en nuestra época, aunque él haya sido ingrediente crucial de 
ese mal. Es inútil e injusto, por otra parte, satanizar en su totalidad al pueblo alemán de 
ese tiempo. Aunque el mal ejercido fue grotesco, no le pertenece de manera exclusiva. La 
traición de las democracias europeas, ante sí mismas y ante el mundo, dejó a millones de 
alemanes que se oponían a Hitler en la orfandad. Casos en cierto sentido semejantes se 
repiten hoy día. 
 

3. El Mito. 
 
Hitler se ha convertido en mito por su radicalismo, por haber llegado a inimaginables 
extremos, por haber puesto de manifiesto una voluntad sin límites. Pero algunos se niegan 
a admitir un aspecto clave en la explicación de su figura histórica: Hitler fue un verdadero 
revolucionario, si por ello entendemos, siguiendo a Bracher, a quien sabe unir una visión 
de cambio radical con la aptitud para suscitar, movilizar y conducir las fuerzas necesarias 
para llevarlo a cabo. En función de esos criterios es obligatorio sostener que Hitler fue el 
prototipo del revolucionario.  
 
Resulta difícil imaginar a un verdadero revolucionario que no posea un arraigado 
compromiso con sus creencias, con las convicciones que le impulsan y motivan a los 
demás a seguirle. Un buen actor puede fingir que cree, pero cuesta trabajo presumir que 
un actor sea capaz de engañar a los demás de manera tan eficaz que les empuje a los 
sacrificios, hazañas, derrotas y frustraciones que han desatado hombres como Lenin y 
Hitler, entre otros. El Führer nazi creía en lo que predicaba, y su magnetismo sobre sus 
seguidores se explica si tomamos en serio lo dicho por Nietszche: “Los seres humanos 
creen en la verdad de lo que parece ser firmemente creído”.  
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De su lado, el poeta Von Hofmannsthal nos recuerda que “La política es magia. Quien 
sepa extraer fuerzas de lo profundo, será seguido”. Entender a Hitler y sus efectos 
históricos exige dar su justa importancia a los factores emocionales en la política, a las 
pasiones que en determinadas circunstancias se despliegan en el horizonte de los 
pueblos, y son a la vez encarnadas y canalizadas por un individuo. “El éxito de Hitler —
escribe Safranski— es un ejemplo extremo de cómo la historia está dirigida en gran 
medida por la locura”. Hitler fue un tentador, escuchado y seguido por millones, y también 
un “seductor”, en el sentido que da al término Kierkegaard en su Diario de un seductor. En 
este marco el seductor es un rufián, moralmente hablando, pero capaz de arrastrar a los 
demás a un abismo.  
 
El nazismo, además de ideología y movimiento político radical, fue una especie de culto, y 
Hitler tuvo la terrible y atinada intuición de que a un vasto sector del pueblo alemán de la 
época podía tratársele “como si fuese una tribu”. De allí, nos dice J. M. Domenach, “el 
fulgurante éxito de sus sortilegios, de su mitología y de sus emblemas. Instintivamente 
supo encontrar y recrear los rasgos fundamentales de una sociedad primitiva”. Hitler nos 
mostró que el horror también forma parte de lo humano, y que podemos retroceder a la 
barbarie. 
 
Lo que no debemos jamás perder de vista es que este tipo de fenómeno colectivo, el de la 
sumisión sicológica de un pueblo, no puede atribuirse exclusivamente al carisma de un 
líder, sino que tiene mucho que ver con las características, peculiaridades, y grietas 
síquicas y éticas del pueblo mismo en determinadas condiciones históricas. Hitler —nos 
alerta su mejor biógrafo— dio voz a las masas y a través suyo las masas hablaron (J. 
Fest). En lugar de ser los rasgos que le separaban de las masas los que le llevaron donde 
llegó, fueron más bien los que le asemejaban a la mayoría, y que Hitler encarnaba, los que 
explican su éxito. Desde otra perspectiva, su fracaso se enraizó en lo que Esquilo, 
Sófocles y Eurípides, en sus grandes tragedias, llamaron hubris o “pecado de orgullo”, es 
decir, la tendencia a jugar con el destino, a desdeñar los límites de lo humano, a no saber 
cuándo detenerse, a apostar siempre el todo por el todo, a creerse, en síntesis, mucho 
más que un “miserable montoncito de secretos”.  
 
La empresa de Hitler, escribió Charles De Gaulle, “fue sobrehumana e inhumana”. El 
drama sangriento del que formó parte pesa sobre nuestra conciencia histórica como una 
advertencia: la maldad individual, en el plano político, no puede ser desvinculada de las 
fallas morales de la colectividad en que esa maldad germina. Si no somos capaces de 
proteger y defender la libertad y la dignidad humanas, seremos inevitablemente cómplices 
de su agonía y muerte.  
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