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Mis héroes intelectuales (3):  
Borges 

 
Jorge Luis Borges (1899-1986) fue un escritor absolutamente singular, y su 

obra está llena de enigmas e incontables matices. La multiplicidad de 

aspectos, temas, interrogantes y sorpresas que esa obra contiene hacen 

difícil todo intento de sujetarla a interpretaciones unívocas, que pretendan 

conducirla por senderos estrechos. Borges tiende siempre a escaparse por 

alguno de los laberintos que tanto llamaban su atención. No obstante, por 

alguna parte hay que empezar, y pienso que una orientación promisoria 

señala que en la obra de Borges un elemento clave, una especie de médula 

espinal, se muestra en su interés por las cualidades estéticas de las ideas 

y del lenguaje, es decir, por la belleza que es a veces posible hallar en 

conceptos aparentemente abstractos, así como en la música de ciertas 

lenguas que cultivó con pasión. Borges formuló tales preferencias en su 

libro Otras inquisiciones (1952, 1964), donde aseveró que en la totalidad 

de su obra pueden encontrarse dos tendencias. De un lado, la tendencia “a 

estimar las ideas religiosas y filosóficas por su valor estético”, y del otro 

“a estimarlas por lo que encierran de singular y maravilloso”. Todo esto, 

añadió, es “quizá indicio de un escepticismo esencial”. 

Volveré más adelante a la cuestión del escepticismo, pero por ahora 

destaco que a partir de su primer libro, el poemario Fervor de Buenos 

Aires (1923), pueden detectarse en la obra de Borges las mencionadas 



pistas, que persistieron hasta sus postreros cuentos, poemas y ensayos. Ya 

en uno de los tempranos poemas de 1923 escribe Borges los nombres de 

dos filósofos que le acompañarían siempre, George Berkeley y Arturo 

Schopenhauer, cuyas teorías metafísicas claramente fascinaron la mente 

juvenil del autor. Como es sabido, Berkeley acuñó la frase “ser es percibir”, 

que sintetiza su doctrina acerca de la presunta dependencia de lo existente 

con respecto a la consciencia humana. De hecho, unos versos del primer 

libro de Borges revelan la presencia de Berkeley en el trasfondo de sus 

inquietudes. Escribió Borges: “Yo soy el único espectador de esta calle; si 

dejara de verla se moriría”. Y en cuanto a Schopenhauer, no asombra que 

los intraficables vericuetos de sus tesis filosóficas sobre “el mundo como 

voluntad y representación” hayan cautivado a un espíritu como el del 

escritor argentino, quien toda la vida afirmó estar convencido de que en 

verdad la vida es sueño, o, como lo expresa en su poema El paseo de Julio, 

que el ser humano “sufre de caos y adolece de irrealidad”. 

Ciertamente, más allá del debate acerca de sus fundamentos conceptuales, 

posibles errores o veracidad filosófica, los planteamientos de Berkeley y 

Schopenhauer, entre otros pensadores favoritos de Borges, tienen ese 

carácter quimérico y maravilloso que tanto le atraía y que es ingrediente 

primordial de su obra. De hecho, y en primer término, admiro la obra de 

Borges y le coloco entre mis héroes intelectuales por su poder para 

estimular la imaginación, para sacarnos de lo cotidiano y conducirnos a un 

plano donde la fantasía se combina con la realidad, en una serie alucinante 

de equívocos misteriosos y sagaces perplejidades. Si a ello sumamos la 

riqueza del lenguaje borgiano, el resultado de leerle no es otra cosa que 



un incesante descubrimiento de delicias estéticas, de hallazgos literarios 

constantes y felices. 

Este vertiginoso proceso avanza sobre dos pilares, que Borges enuncia con 

su inconfundible prosa. El primero es que, como dice en otro texto, “en 

este mundo la belleza es común”, y es patente que escritores como Borges 

ayudan a entenderla; el segundo es —citándole de nuevo— que “la raíz 

del lenguaje es irracional y de carácter mágico”. De allí que la obra de 

Borges constituye una tarea desmesurada, destinada a convertir la realidad 

en una biblioteca y a hacer que los límites del lenguaje coincidan con los 

límites del conocimiento. En otras palabras, tal vez no sea excesivo 

sostener que la ceguera física que acompañó por tanto tiempo a Borges, 

fue una especie de metáfora invertida de la inmensa visión de su espíritu, 

una paradoja estupenda a la que supo dar expresión en la primera estrofa 

de su Poema de los dones, alabando “la magnífica ironía de Dios” que le 

concedió a la vez “los libros y la noche”. 

No he intentado sugerir que Borges haya sido un filósofo en el sentido 

tradicional, estricto y académico del término. Fue un escritor de ficción, 

un poeta y un ensayista de notables cualidades. Pero sí cabe decir que 

reflexionó con asiduidad sobre temas que han estado en el eje de la 

reflexión filosófica por siglos. Entre otros, despertaron su interés asuntos 

tales como el tiempo y su significado, la identidad personal y su 

durabilidad y confusión, la controversia entre fe, agnosticismo y ateísmo, 

el sentido del ser y de la muerte, y como ya he apuntado el potencial y 

las limitaciones del conocimiento. Semejantes problemas forman parte 

tanto de textos de naturaleza ensayística como de sus cuentos y poemas. 

Esta temática, cabe anotarlo, es analizada con lucidez por Diego Sánchez 



Meca en su estudio Conceptos en imágenes (Madrid, 2016), así como por el 

venezolano Juan Nuño en su excelente libro La filosofía de 

Borges (Barcelona, 2005). 

Deseo resaltar de manera especial los cuentos contenidos en dos libros de 

Borges, Ficciones (1944) y El Aleph (1949), en los que con inasible astucia 

el autor logra plantear o esbozar complejos problemas filosóficos, sin que 

por ello sufra —sino que por el contrario se enaltezca— la calidad literaria 

de las narraciones como tales. Se me ocurre que este rasgo de la obra de 

Borges, el referido a su manejo de una historia con base en lo misterioso 

de la misma, se vincula a su amor por la literatura policíaca, género que 

cultivó como agudo lector e igualmente como autor, y en particular como 

recopilador de excelentes antologías del cuento policial realizadas en 

colaboración con su amigo Adolfo Bioy Casares. El gusto de Borges por las 

historias de crímenes y detectivescas es parte, desde luego, de su apego a 

los rompecabezas y acertijos, apego que forma parte esencial de buen 

número de sus narraciones. 

Muchas veces se ha dicho que una gran cualidad de la obra de Borges es 

su universalidad, pues en efecto su producción literaria no se queda en un 

provincialismo estrecho, ni sucumbe ante el folklorismo y arcaísmo que en 

ocasiones han hecho daño a la literatura latinoamericana. La enorme 

influencia de Borges alrededor del mundo es prueba patente de la 

naturaleza global de su alcance y del amplio espacio espiritual de sus 

temas. Tal verdad no opaca en absoluto el hecho de que en su obra existe 

una dimensión hondamente arraigada en su país, en su amada ciudad de 

Buenos Aires, y en el ámbito de barriadas, esquinas, viejas viviendas, 

leyendas urbanas, duelos, batallas y enfrentamientos a cuchillo en 



recónditos arrabales, que también forman parte de un clima social y 

cultural una y otra vez rescatado por Borges. En este orden de ideas, creo 

posible que Borges, un típico intelectual sedentario que además quedó 

ciego, divagase entre sueños asumiendo identidades épicas y esa atmósfera 

guerrera, de aventuras y nomadismo recurrente en sus narraciones y 

poemas. En uno de ellos, la Milonga de Jacinto Chiclana, se encuentra esta 

hermosa estrofa, que quizás nos dice mucho sobre el propio Borges y su 

manera de ver y sentir el mundo: “Entre las cosas hay una/ De la que no 

se arrepiente/ Nadie en la tierra. Esa cosa/ Es haber sido valiente”. 

Imposible que a un lector de Borges se le escape el amor que sentía 

por Inglaterra y la literatura inglesa. Se trata de un afecto profundo tanto 

hacia la lengua inglesa en general como hacia un grupo de autores de 

manera particular, empezando desde luego por Shakespeare. Es posible 

que los escritores que reciben mayor número de menciones y referencias 

en la vasta obra de Borges sean los ingleses Thomas De Quincey, G. 

K. Chesterton, Robert Louis Stevenson y Rudyard Kipling (quien nació en 

la India de padres ingleses y falleció en Londres), acerca de los que Borges 

no escatima elogios y que evidentemente le proporcionaron grandes 

satisfacciones, además de materia narrativa y ángulos de aproximación a 

la misma. De hecho, en un interesante pasaje del Prólogo a su compilación 

de poemas Elogio de la sombra, Borges admite que la obra de Kipling le 

enseñó “a narrar los hechos como si no los entendiera del todo”, 

aseveración que, me parece, proporciona otra clave para aproximarse al 

secreto que esconden tantas narraciones de Borges. Comparto ese amor de 

Borges hacia Inglaterra y la lengua inglesa, y es otra de las razones que me 

llevan a colocarle entre mis héroes intelectuales. 



Quiero por último referirme al controversial tema de Borges y la política, 

en torno el cual se ha levantado una polvareda que me impacta como 

injustificada. Se me hace difícil concebir un temperamento más alejado de 

las pugnas, maledicencias, trampas, zancadillas, dobleces, borrascas e 

insensatez de la política que el de Borges. Presumo que él diría que fue la 

política la que se ensañó con él, y no al revés, y que hubiese deseado 

permanecer en paz entre las cuatro paredes de su biblioteca, sin ser 

alcanzado por las felonías del peronismo, entre otros avatares que le tocó 

vivir. Ahora bien, si no queda otro remedio habría que decir que Borges, 

en el campo político, fue un típico conservador en la acepción del término 

predominante en Inglaterra, por ejemplo. Ser conservador no es lo mismo 

que ser un reaccionario, alguien que busca traer a la vida un pasado ya 

muerto. Un conservador es un ser civilizado que aborrece el desorden, 

prefiere los cambios graduales a las revoluciones, admite nuestras fallas 

morales y no pretende erradicarlas sino atenuarlas, y observa el carrusel 

de la historia con ojos escépticos, sin aguardar demasiado de sus 

desenlaces pero sin suponer que lo peor es inevitable. Como conservador 

genuino Borges fue anticomunista y antifascista y admitió la democracia 

como el menor de los males, dadas las alternativas. 

El escepticismo de Borges cubría mucho más que la política y los ajetreos 

de la existencia común, y permeó mucho de lo que escribió. Reconozco que 

siento una predilección espiritual por esa manera de ver las cosas, aunque 

por temperamento y carácter no me sea normalmente fácil asumir tal 

postura ante la vida. Suerte la de Borges, quien supo dar amplio espacio a 

la ironía, el humor y el sarcasmo frente a la inacabable comedia humana. 
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