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Mis héroes intelectuales (5):
Mann

La gran literatura es casi siempre reconocible, pero hay libros que resulta
dificil leer y apreciar en su totalidad. Tal ha sido mi vivencia con relacion
a algunas obras de importancia. Confieso por ejemplo que si bien
completé Por el camino de Swann, primer volumen de los siete que
integran la renombrada obra de Marcel Proust, En busca del tiempo
perdido, y disfruté varios de sus elaborados y sutiles pasajes, no logré sin
embargo proseguir el rumbo hacia el resto de los seis tomos. Seis gruesos
volumenes todavia aguardan a que derrote mi pereza, tarea que considero
dificil. Ello con seguridad es prueba inequivoca de mis limitaciones como
lector. Ni modo. Igual experiencia tuve al confrontar la famosa
novela Ulises de James Joyce. No pongo en duda su relevancia e impacto
revolucionario y me hubiese encantado entenderla y disfrutarla mas, pero
la empresa se mostrd superior a mis fuerzas y paciencia. Esas y otras
lecturas, o intentos de lectura, me llevaron en su momento a reflexionar
acerca de la relacion entre forma y contenidos en las obras literarias, y
sobre los sacrificios que los legitimos empenos exploratorios vy
experimentales reclaman, por encima de otros componentes no menos

sustantivos de la poesia y la narrativa.

Se trata de un tema que tocaré brevemente en estos apuntes sobre Thomas

Mann (1875-1955). No pretendo presumir de critico literario. Como he



expuesto en anteriores oportunidades esta serie de articulos procura, por
una parte, rendir homenaje a un grupo de escritores y pensadores con
quienes he contraido especiales deudas intelectuales, y por otra compartir
con los lectores esas preferencias literarias y filosoficas con la expectativa

de que les sean de utilidad y provecho estético.

Con ciertas obras de Thomas Mann me ocurre algo muy distinto a lo descrito
en relacion con Proust y Joyce. Retorno a los libros de Mann con frecuencia,
les releo y realizo nuevos hallazgos y consigo un cada vez mayor disfrute.
Ello proviene del interés intrinseco de las historias que Mann narra, asi
como de la perceptible adecuacion entre lo que busca comunicar y el modo
en que lo logra. Son pocos los autores y libros que me han proporcionado
tantas satisfacciones como Los Buddenbrook (1901), La muerte en
Venecia (1912), y las espléndidas Confesiones del estafador Felix
Krull (1954). Cabe senalar que esta obra, la Ultima que Mann escribio, fue
iniciada en 1911 y por décadas permanecid como un primer paso, que luego
Mann retomo y adelant6 aunque no llego a finalizarla. Lo refiero pues a mi
manera de ver la entera obra de Mann tiene dos etapas, divididas por la
catastrofe europea de la Primera Guerra Mundial. Si bien valoro y admiro
las grandes novelas de la segunda etapa, La montafna mdgica (1924), la
tetralogia José vy sus hermanos (1933-1943) y Doctor Faustus (1947), obras
todas ellas de reconocida calidad y significado, prefiero el Mann del
periodo inicial anterior a 1914 y el conjunto de relatos que entonces

produjo.

Iniciaré mis comentarios con La muerte en Venecia, una obra que conquista
una armonia perfecta entre los apasionantes y conmovedores episodios que

relata y la maestria de su técnica literaria, en lo que tiene que ver con el



ritmo de la narracion, su extension y estructura. Cabe indicar en este orden
de ideas que el destacado cineasta italiano Lucino Visconti llevo a cabo
una estupenda pelicula sobre el libro de Mann y se tom6 algunas libertades
con la version cinematografica, que es preciso aclarar en beneficio de
aquellos que vieron el filme pero no han leido la obra. Para empezar, el
personaje central del libro de Mann, Gustav Aschenbach, es un escritor y
no un compositor; algunas escenas de la pelicula de Visconti son parcial o
totalmente tomadas de la biografia del destacado musico vienés Gustav
Mahler, y no se corresponden con exactitud o simplemente no aparecen en
el libro de Mann. No obstante, Visconti no solo no traiciona a Mann sino que
le enaltece, pues su extraordinaria pelicula recrea con fidelidad la hermosa
tragedia de Aschenbach en lo que es mas relevante, es decir, la cadencia

del espiritu y la plenitud del mensaje.

Puede lucir contradictorio que hable de una “hermosa tragedia”, pero
quizas los términos se adecuen para describir el contenido de esta obra
maestra de la literatura. El tema de fondo de La muerte en Venecia es la
creacion artistica, sus exigencias, recompensas, llamaradas, cuspides,
abismos y sufrimientos. Lo excepcional del planteamiento de Mann es que
su personaje, Aschenbach, es un creador de obras literarias que desarrolla
su trabajo segln una estética sustentada en el rigor, la disciplina, la ironia,
la distancia y el control con respecto a las pasiones propias y del resto de
las personas. Sin embargo, detras de esa fachada de severidad, de esa
aspereza, de esa inclemencia del alma se esconde un torbellino de
emociones, que Unicamente esperan el adecuado detonante para asi salir
a flote y arrastrar a Aschenbach por inéditos rumbos, que le ocasionan un

regocijo supremo y una patética agonia.



No abundaré sobre el curso que sigue la obra pues de hacerlo arruinaria su
pleno disfrute a las personas que no han leido el libro, estropeandoles la
aventura de abordarle como es debido. En todo caso, no abrigo la menor
duda al afirmar que se trata de un libro descollante, del cual mucho puede
aprenderse y cuyos sucesos e imagenes perduran imborrablemente en su
intensidad y validez. La muerte en Venecia es un libro que conjuga con
balance, como ya sugeri, el contenido de la historia narrada y la forma en

que Mann lleva a cabo su proeza creativa.

Diversos comentaristas han sefalado que el trasfondo filosofico de La
muerte en Venecia es la distincion entre lo “apolineo” y lo “dionisiaco”,
contraste que discutio Friedrich Nietzsche en su conocido estudio El
origen de la tragedia. Nietzsche les entendia como principios vitales
presentes en nuestra existencia y como fuentes dinamizadoras de la
creacion artistica. Tales principios en pugna se vinculan, en el caso de lo
apolineo, con la racionalidad, la luminosidad clasica, el orden y el sentido
de las proporciones; lo dionisiaco se enlaza a lo irracional, a las sombrias
profundidades del espiritu, a lo caotico e informe. Este marco de tensiones
que también interesd e inquietd a Mann se encuentra presente en su
maravillosa novela de juventud, Los Buddenbrook, libro que lleva como
subtitulo “Decadencia de una familia”. Se trata de una obra de raices
autobiograficas, en la que Mann enfrenta el desafiante tema de las
transformaciones socio-politicas de la sociedad alemana de finales del siglo
XIX a través del prisma de una familia de acomodados comerciantes
burgueses. El libro retrata el antagonismo entre la severa disciplina
existencial de un grupo de personajes y la dispersion de otros, que rompen

los esquemas de valores tradicionales y se extravian por caminos alternos,



entre ellos el de la tentadora pero riesgosa creacion artistica. Es de interés
indicar, con respecto a Los Buddenbrook, que de manera poco usual este
libro fue especificamente citado por la Academia Sueca en la exposicion
de motivos que acompaino el otorgamiento del Premio Nobel de Literatura
a Mann en 1929. Corrian otros tiempos, cuando el Nobel de Literatura era

casi siempre concedido a autores con verdaderos méritos para ello.

Si bien como dije antes prefiero al Mann de la etapa inicial, me encuentro
con el caso singular de la que es tal vez la mas gozosa y divertida de las
obras de este autor, y la que me ha producido los mayores placeres como
lector. Me refiero a la ya mencionada novela Confesiones del
estafador Felix Krull, que Mann empez6 a escribir, dejo de lado por largo
tiempo y luego reanudd en el periodo final de su ciclo vital, sin llegar a
concluirla. Es un libro por tanto que cubre ambas etapas de la carrera de
Mann. El personaje principal de esta novela, que evoca conexiones con la
picaresca espanola y hasta con Don Quijote es en a mi modo de ver el mas
carismatico, ameno, ocurrente y simpatico de toda la obra de Mann, y su
historia pone de manifiesto a la vez un hermoso canto a la vida y un

homenaje a la vision estética de la existencia.

El fildosofo marxista Georg Lukacs, en una coleccion de estudios sobre
Mann, ha querido ver en el “estafador” Felix Krull la imagen de la presunta
erosion y alienacion del individuo bajo el capitalismo. Segun Lukacs, Mann
hace que su Felix Krull asuma otras personalidades y engane acerca de su
verdadera identidad pues esa es la ruta de salvacion que se ofrece al
individuo en la sociedad capitalista, un individuo empobrecido por un
contexto opresor que le desgasta e impide alcanzar una existencia plena.

Sin animo de descartar el posible interés de esta y otras tesis de Lukacs en



su analisis de las obras de Thomas Mann, en lo que tiene que ver con Las
confesiones del estafador Felix Krull creo que el filosofo hingaro introduce
complicaciones sin suficiente fundamento, y retuerce hasta hacerles
irreconocibles rasgos esenciales de una obra desprendida de las trampas de
la psicologia y sociologia marxistas. En lugar de tales disquisiciones Mann
nos regala una narracion llena de alegria, de conviccidn, de apego y amor

a la vida con una maestria y una autenticidad de veras poco comunes.

Confio y deseo que los lectores de estas notas se animen a leer a Mann si
aun no lo han hecho, o a releerle si ya le conocen. Esa seria una grata
recompensa al proposito de rendir homenaje a otro de mis héroes

intelectuales.

Nota: algunos lectores me han preguntado gentilmente qué numero de autores
cubriré en esta serie de articulos. Mi galeria de héroes intelectuales no es
demasiado extensa, y pienso que comentaré un total de ocho o tal vez diez
escritores y pensadores.

Este articulo fue publicado originalmente en El Nacional (Venezuela) el 2 de noviembre de
2016.



